

परीक्षक की परामर्श राशि है।

JAWAHARLAL NEHRU UNIVERSITY

Centre of Post Graduate Studies

সম্পাদকশিঃ

ত্ৰিশিঙগুরুময়ুম নীলবীর শাস্ত্ৰী
ত্ৰীনোংমাইথেম ভোম্বী সিংহ



মহাপ্ৰবীক্ষিতঃ ১। প্ৰথম
প্ৰকাশন: বৰ্ষ ১৯৬৫, ৫১

১৯ ৫

পৰিষদকী অংকনৰা বাহিৰী পুস্তক

Parishad's Selected Short Stories, 1975
Manipuri Sahitya Parishad
Paona Bazar Road, Imphal.



কোঙবা
মণিপুৰী সাহিত্য পৰিষদ
পাউনা বজাৰ ৰোড
ইম্ফাল, মণিপুৰ

অহানবা কোঙবা, মাৰ্চ ১৯৭৫ ইং
কোপী মালীং ২,২০০

মম্বল নং: ৮০০

পৰিষদকী জেনৱেল সেক্ৰেটাৰীনা
ত্ৰীগোপাল প্ৰেস, ইম্ফালনা
নবা অমন্ত: কোঙবা

বাইছ খবর

মণিপুরী সাহিত্য পরিষদনা “পরিষদকী মণিপুরী শৈবঃ লাইব্রিক”, “পরিষদকী অনোবা বারো লাইব্রিক” অমসুং “পরিষদকী জরিবা মণিপুরী বাবেং লাইব্রিক” হায়দ্রনা বারো অমসুং শৈবঃগী অপুনবা অখন্নরবা লেখক কয়্যগী লাইব্রিক কয়্যামকম পুথোক্লি। লাইব্রিকশিং অসি পুথোকপগী পান্দমনি মণিপুরী লোন্দা লৈ-রিবা অ.বা অমসুং অনোবা সাহিত্যগী ফজবা, নৈননিংঙাই ওইরবা পাক্রবা লৌশিংগী মদল অতুনি। লাইব্রিকশিং অসিদা মণিপুরদা লৈবিবা লৌপানবা য়াংবা পণ্ডিত, লেখক অমসুং কবিশিংগী লোডান-তোডানবা মথোয়গী থাজবা অমসুং বাখল কয়্যামকমগী মমি তারি।

বায়ীমচাগীদমস্তস, খরা থেঙনা চঙলকবস্ত, মণিপুরদদি অবাংপা নভে। শ্রীরাঃ কুঃ শীতলজিৎ, শ্রীযজনীকান্ত সিংহ, শ্রীমতী মহারাজ কুমারী বিনোদিনী দেবী, শ্রীনোংথোম্বম ফুঞ্জমোহন সিংহ, শ্রীহিজম গুণ সিংহ, শ্রীনীলবীর শাস্ত্রী, শ্রীবীরেননচিংবা অইবা কয়্যগী খুদোল ডসি ফাঙবা জেচেল লেপ্তনা চেস্তরি। বায়ী মচাগী অপুনবা এনথোলোজি অমা সাহিত্য পরিষদনা পুথোকচরক্লিবা অসি তঙাইদদনা তৌদবা য়াজবা মণিপুরী সা-হিত্যগী জগত্তা অবাংপা অমা লৈদুনা মেনশিন্নবা হোৎনজবনি। খাজেশেংনা মণিপুরী বায়ী মচাগী অপুনবা শক্তম অমা পরিষদনা খমনিংই। তোডান তোডানবা লেখকী ফোংদোকপা মফোংদোক

রাইগী ফজবা, পুন্সীগী পৌদোক কযাবু মণেল মঙাল ওইনা
 খরদং উৎনবা হোংনরিবসি মচুনা লৈকংলবা মোজেনি হায়বা
 যাই। যামদ্রবদা মণিপুৰী সাহিত্যী বারী মচাগী অপুনবা
 শক্ৰম অমদি শোইদনমক উৰগনি নিংই।

লাইবিক অসি ফোংনবগীদমক হায়জবদা ইকাইখুয়গী
 মশক ওইববা অবিশি না যান্না চানবিছ। মোংহনবীবা য়া-
 হনবগা লোয়ননা বারীমচাশি পাবিকপগীদমক সাহিত্য পবিমদনা
 শীঙমদবা লমন তোল্পবনি। লাইবিক অসি নম্বদা সম্পাদক
 ওইবীখিবা ট্রীএস, নীলবীব শম্মা অমমুং ট্রীএন, তোদ্দ। সিংহনা
 অবাবা শক্ৰক লৌবিখিগীদমক পরিমদনা ভদ্রলোক অনাৰু
 ঞাগচরি অমমুং তোবীমল উচরি।

এলাংবম রজনীকান্ত সিংহ

ইক্ষাল,

জেনেৰেল মেগেচরী

তাং ১৫ | ৩ | ৭৫ ইং

মণিপুৰী সাহিত্য পরিষদ, ইক্ষাল

লাইরিক অসিগী মরমদ।

মীৎয়েং অমন্তং মহাও খে.বগী মতু ইল্লা সম্প দকশিনা
 পুথোল্লকপা খোম'জনবা লাইরিকশিংগী মশক শোদনা খেল-
 গনি। লাইরিক অসিদা ডাঃ কমল, শ্রীশ্রী.লজিৎ সিংহ,
 শ্রীপজনোকান্ত সিংহ, শ্রীকুঙ্কমোহন সিংহ, শ্রীনীলবীর শাস্ত্রী,
 শ্রীবীরেন, শ্রীদীনমণি সিংহ লেখবশিং অসিগী লাইরিক নজ্জা
 চেফোডশিংদা কোড্ডত্রবা রাবী মচাশিং য়াওবি। মণিপুৰী বারী
 মচাগী মথ মথং চাউখলকপা অমন্তং হোংলক্রিবা মশক খঙবা
 উল্লবা হায়না মথং মনাউ জেশ্বদা হান্না হান্না ফোডবশিংনা মাঙ
 খানা গেলি। রাখম অননা, মণিপুৰী স হিশ্য বারী মচা ইবা
 অমা ওইনা মশীমক চদাস্ত অউনবা মণিপুৰী রাবী মচাগী
 মশক খঙবদা মতেং পা গনি খন্দুনা ডাঃ কমলনা ইরম্মা “ব্রজেন্দ্রগী
 লুহোংবা” হাযবা বারী মচা য়সি লোখণ্ডুনা হাপচরি।

লেখকশিংগী রাবী মচাশিং খনবা মতমদা মকওইনা লমজিং
 ওইসিবা রাহমদি— অরা বা খাক্তা চেয়্যুক ওইনা তহ্মা য়াবা,
 বারী মচা কলাগী নিংখিবা খুংশেমগী মগি তাবা, লেখকশিংগী
 নিংখিবা খুংশেম অমন্তং মপুং ওইবা রাখল উংপা, মণিপুৰী
 সমাজ অমন্তং পুলি মশক তাকপা বারী মচাশিং খনবা অসিনি।
 খজ্জলিবা অসিগী মন্তুদা হৌজিক হৌজিকমক চেফোড কয়ান্না
 খুং খারিবা নহারোল লেখকশিংগী বারী মচাদি হাপচয়ে।

মরমদি শুপী ছাপা তৌদুনা লাইরিক ওইনা ফোঙলবা লেখক-
শিংদগী খজ্ঞৎপা তাম্বি। লাইরিক অসিগী ভরোইবদা লেখক-
শিংগী শন্নগ্না পুন্সি রারী হাপচরি। মসিনা লেখকশি বু মশক
খঙবদা খরমথৈদি তেংবাংগনি নীংজৈ। লাইরিক অসি সম্পাদন
ভৌনবা শিন্থা পৌবিরিবা পরিষদ অমস্ত অদ্বাস্থা মতমদা তেং-
বাংবিবা পরিষদকী জেনরেল সেহেটরা শ্রীএলাংবম রজনীকান্ত
সিংহবু খাগচ্চরি।

এস, মীলবীর শাক্তী

এন, ভোম্বী সিংহ

বাহোদোক

সাহিত্যদা বারী মচাগী মফম য়ান্না চাউনা লৈ । হৌজিকী
মুগতা পৃথিবী অপুস্বগী সাহিত্যদা বাবী মচানা য়ান্না মাজে পাক্কা
নানঙম ফিবাৰ পায়দুনা চঙশিলকি হায়বা কাও য়াই । বারী মচা
হায়বলি করম্মা মতমদা পোকখিবগে ? হায়বা বাহ্ অসিগী পাউ-
থুম পৈবা য়ান্না লুনা থোকপা য়াই । ঐথোয়না ডসি উরিবা বারী
মচাগী শক্তম অসিগা চপ মাল্লাবা ৯৭৮৭৬৫ পৃথিবীগী মফম কয়াদা
তোঙান তোঙানবা লোল কয়াদা বারী মচা মচাশিং লীনবা
অমসুং তানসা অসিদি মতম কুইনদগী চংবকি । করিগুস্বা জাতি
অমগী লোলদা মবেনবোক অমসুং মপুবোকা মন্তুশিংদা অঙাং-
শিংদা বারী খরদি শৌয়দনা লীদুনা তাক্কাবকি । ধম্ম অমসুং
সমাজগী ওইবা ফজবা পাউতাক কয়া পী, জ্ঞান তাকই অমসুং
নোকিংবা পোকহন্দুনা পুগি দা নুঙাইবা পীদুনা লাকি । মরম
অসিনা ঐথোয়না বারী মচাগী হৌফম থিরকপদা মুঙ্গা বারীশিং—
চাকঙাই বারীশিংবু পুমকাউ হেক কাউথোকপদি য়ারোই ।
হৌজিকী মতমদা ঐথোয়না উরিবা বারী মচাশিং অসি থায়নগী
লিৰবা বারীশিং অজুগী য়ান্না বিকাস ওইয়বা মশকি হায়না লোবা
য়াই ।

ঐথোয়গী ভারতকী লিৰবা সংস্কৃত সাহিত্যদা লৈলিৰবা হিতোপ-
দেশ অমসুং পঞ্চতন্ত্ৰনচিংবদা লিৰবা বারীমচাশিং অসি য়ান্না

ফজ্জা, কান্না পাউত্তা থল্লা গুল্লি। হায়রিবা সংস্কৃত সাহিত্যাদা লৈরিবা বারীমচাশিং অসি জন্তু-কথা (Fables) অমস্তং লোক-কথা (Folk) ওইনা অনী থোরা খায়দোকপা যাই। হায়রিবা জন্তু-কথা (শাগী বারী) শিং অসি উপনিষদকী বারীশি দা য়ান্না মরাং কায়না লৈ। বৌদ্ধ সাহিত্যাদা অসি গুয়া জন্তু-কথাশিং য়ান্না চাউথল্লা মঙদা লৈ। পঞ্চতন্ত্র হিতোপদেশনচিংবা সংস্কৃতকী লাইরিকশিং অসি শাগী ফজ্জা প উত্তা থল্লা লাইরিক। লোক-কথা (Folk-tales) গী ওইবা বারীশিং বৃত্তং কথা অমস্তং বেতালপঞ্চ বিংশতিনচিংবা লাইরিকশিংদা য়াওরি। অস্তম্মা মণি-পুৰীদস্ত ফুজ্জা বারী নয়া কয়া'লিৰবা মত্তমদগী লীনদুনা লাক্কি।

হৌজিকী মত্তমদা চেন্নরিবা বারী মচাগী মঙং অসিদি য়ান্না নৌরিবা মত্তমগীনি। মসিগী হৌরকফম আমেরিকানি হায়না থঙনরি। অসি গুয়া বারী মচাগী পো'ল্লকপা মত্তম অসি ওসিদিগী চাউত্তা চহী চামরোমগী মমাং জুদুৰাইদগীনি হায়না লৌনরি। থাইনা চেন্নরয়া ফুজ্জা বারীগী নোম্মাদগী হৌজিকী বারী মচাগী মঙং পুথোরকপা অইবশি গী মত্তংদা আমেরিকাগী ফাউরবা বারী ইবা এদগার এলিন পোনি হায়না লৌনরি। মহারা বারী মচাগী পরিভাষা অস্তম্মা পৌরশ্বি — “A short story is a narrative short enough to be read in a single sitting, written to make an impression on the reader. Excluding all that does not forward that impression complete and final in itself.” অস্তম্মা বারী মচা হায়বসি পাক চাউববা সাহিত্যগী মত্তংদা পীল্লাবা শরুক অমনি। পীল্লাবস্ত পীল্লা তেল্লা

মত্তমগী মনুন্দা ডাইহাক্তদা পাবিবা মীগী পুঞ্জিৎদা অচৌবা প্রভাব
 তাহনবা ওম্মি । বারী মচাগী মরীদা হিন্দীগী কাউরবা উপন্যাসকার
 অমসু বারী মচা ইবা স্বর্গীয় প্রেমচন্দনা অসুন্না হার, “বারী মচাগী
 থুংই অসিদা পুন্সিগী করিগুয়া শকক অমা নত্রগা করিগুয়া রাখল
 অমা উৎনবা হোৎনবতনা লেখককী উদ্দেশ্যন । মসিগী চরিত্র
 (Character) মসিগী শৈলী (Style), মাগী বারী মওং পুন্সমক
 অসিনা ভাব অদ্রুমতবু মপুং ফাহরি । উপন্যাসকী মতৌগুন্না
 মসিদা (বারীমচাদা) মীওইবা পুন্সিগী পাক চাউরবা শক্ৰম অনা
 উৎনবগী খৌরাং তোদে । মসিদা উপন্যাসতা তৌবগুন্না রস পুন্সমক
 পুন্সিগ্নবা হোৎনবা যাদে । মসি চাউরবা ফজরবা লৈকোল অমা
 নত্রে, মদুদা মখল মখলগী লৈ-সু শেম শাদুনা লৈবা তৌইগুসুং
 মসি সুপ্নাগমলা অমতনি । মদুদা পাস্বী অমত্তগী থুন্সবা ফজরবা
 শক্ৰম অদ্র উবা ফংবা ।”

অওইবমক বারী মচাদি পুন্সিগী পিক্কাবা খৌদোক অমত্তং
 য়েক্কাবা হোৎনবনি । উপন্যাসকা মতৌগুন্না পাক চাউরবা ঘটনা
 কয়া ভায়বদি খৌদোক কয়া পুন্সিগুনা নৈননবগী তাজ্জা ফংদে । গচ্ছ
 সাহিত্যগী মনুন্দা উপন্যাস অমসুং বারী মচা অনী অসি শাগৈ
 অমত্তগীনি । অদ্রুমকপু অনীসিগী মওং মতৌদা শেমবসু য়ান্না লৈ ।
 মরম অসিনা উপন্যাসপু পীক্কাগা বারী মচা কোঁবা যাদে । অদ্রুনা
 অশাংবা বারী মচাবু উপন্যাস কোঁবসু যাদে ।

উপন্যাসপু অচৌবা উপালগী মতৌগুন্না লৌনৈ । মরমদি
 উপাল অমনা মাগী অচৌবা মশাগী অপীক অপীকপা মশা মচা মচা
 কয়া লোঙবা য়াই । অদ্রুনা মীওইবা পুন্সি লমচৎ মখল মওং কয়া

অমন্তঃ খোদোক কয়া কয়া উপন্যাস অমদা য়েকপা যাই । বারী মচাদি অপিকপা লৈরাংগী থোং নৌরবা উরীশ্বনি । বারী মচাদা পুন্সিগী পিক্কাবা অমন্তঃ য়ান্নদি মরু ওইবা খোদোক অমতমক য়েক্কাবা হোংনৈ । মঙোন্দা পাক চাউরবা মীওইবগী পুন্সি অমন্তঃ ভোঙান ভোঙানবা লমচং ময়াম, খোদোক ময়াম পুশিন্দুনা নৈন-নবগী মফম লৈতে ।

হোজিকী যুগতা বারী মচাগী সাহিত্যবু য়ান্না পান্নরকপগী থোই-দোকপা মরম অমদি হোজিকী মীওইবা পুন্সিগী তাঙলবা মতমগী রান্নি । অনৌবা যুগ অসিদা গীওইবগী পুন্সিদা থবকী পোংলুম অসি অস্তকী মতিক চাউথ্রে । মরম অসিনা অচৌ অচৌবা উপন্যাস অমন্তঃ নাটকশিং লুমিৎ কয়ানি চঙনা পাবগী মতম তাঙনা ফংন-রক্লে । মরম অসিনা মিনিট তুরা, কুনগী মন্তুংদা লেখক্কা ঝায়নিংবা রা, ফোঙদোক্কাংবা ভাব অত্র ফোঙদোকপা উন্সি । পারিবা মীনা ডাইজাকী মন্তুংদা মপুং ফারবা রাখল অমদি জৈরাই লাইনা লৌশিনবা উন্সি । মরম অসিনা হোজিকী মতম তাংলবা যুগ অসিদা উপন্যাসকী মন্তুংতা বারী মচা অমন্তঃ অচৌবা নাটককী মন্তুংতা একাকী নাটক (অক্কা অমগী লীলা) পান্নবা হেনগৎলক্কা ।

ঐখোয়গী ভারতবর্ষগী সাহিত্যদা হোজিকী যুগকী অনৌবা মঙংগী বারী মচা অসিদি নোংচুপলোমগী সাহিত্যগী প্রভাবতগী লাকপনি । ভারতনা বৃটিশকী শাসন মখাদা লৈরবা তুংদা মখোয়গা শম্মবদগী ইংরেজী সাহিত্যদগী বারী মচাগী জৈহৌ অসি ঐখোয়গী লৈবাক্তম্ লাকখি । অহানবা ওইনা ইংরেজশিংগা নক্কাবা শম্মবা

ମହାଶିଖିନୀ ଇଂରେଜୀ ଲୋଲଗୀ ବାରୀ ମଟାଗୀ ମସି ଭାରତୀ ।
 ଅହାନବା ଓଇନା ଇଂରେଜଶିଖା ଶମ୍ଭାଧିବା ଭାରତକୀ ମହମ ଅଜ୍ଞା
 ମହୁଦି କଳକତା, ବୋହେ ଅମରୁ ମଦ୍ରାଜ । ଶିକ୍ଷା ଅମରୁ ସଂସ୍କୃତିଗା
 ନନ୍ନନା ଶମ୍ଭାଧିବା ମହମଦି କଳକତାନି । ବୋହେନା ଲଲୋନ ଇତିକୀ
 ମରୀଦା ଅମରୁ ମଦ୍ରାଜନା ନୋଟୁପକୀ ଧନ୍ୟଗୀ ମରୀଦା ଅକନବା ଫୋଡ଼-
 ନାମ ଓଇଥି । ମହେ ମଶି ଅମରୁ ସଂସ୍କୃତିଗୀ ମରୀଦା ହେଲା ପ୍ରଚୀନ କରା
 ଶୋଧିବା ମ.ମ କଳକତାଦା ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟଗୀ ପ୍ରଭାବ ହେଲା ତାବା
 ମଶାନା ତାବନି । ମତମ ଅସିଦଗୀ ବଞ୍ଚଣା ସାହିତ୍ୟଦା ଅହାନବା ଓଇନା
 ଅନୋବା ଯୁଗବୀ ଖୁଞ୍ଚେମ ଓଇରବା ବାରୀ ମଟାଗୀ ହେଲା ପ୍ରଭାବ ତାଧି
 ଅମରୁ ଅହାନବା ବାଞ୍ଚଣା ଲୋଲଦା ହୋଜିକୀ ଯୁଗକୀ ବାରୀ ମଟାଶିଂ
 ଅସି ଇବା ହୋରକି । ମହୁ ଦା ମଧ, ମଧ ଓଇନା ଭାରତକୀ ମକ ମନ୍ନ
 ଓଇବା ଲୋଲ ଗୁଲ୍ଲମନ୍ନା ବାରୀ ମଟାଶିଂ ଇବା ହୋନରକି । ବାଞ୍ଚଣା
 ସାହିତ୍ୟଗୀ ଫାଉରବା ଲେଖକ ଅମରୁ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଗୀ ବାରୀ
 ମଟାଶିଂଗୀ ପ୍ରଭାବ ଭାରତକୀ ସାହିତ୍ୟଦା ଯେକ ଶେନା ତାରି ।

ମଗିପୁରୀ ସାହିତ୍ୟଦା ବାରୀ ମଟାଗୀ ଜେଲେ ଅସି ସାନ୍ନା ଖେଉନା
 ହୋରକି । ମସିଗୀ ଥୋଇଦେବପା ମହମ ବସାମକମ ଲେ । ମହୋଶା
 ଖଞ୍ଚେଲା ଶିଖୋଗୀ ମଗିପୁର ଅସି ଭାରତକୀ ଲମଦମ ଅତୈଦଗୀ ତୋପ
 ତୋପ ଧନସି । ଟିନା ଇକୋସ କୋସଶିନବା ଅମରୁ ମତମ ଅଜ୍ଞଦା
 ହୋଜିକୀ ମତୋଗୁରା ଚଞ୍ଚୋକ-ଚଞ୍ଚିନଗୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓଇବା ପାଞ୍ଚିଶିଂ
 ଅସି ଲେତବନା ମପାନ ଲମଗୀ ଲୋଲ ଅମରୁ ସାହିତ୍ୟଗା ଭାବ ଅମରୁ
 ରାଧଲଗୀ ଲୋଥୋକ ଲୋଶିନ ଅସି ବାଞ୍ଚଣା ଲେଖି । ଭାରତକୀ ମକରୁ
 ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟଗୀ ପ୍ରଭାବନା ବାରୀ ମଟାଗୀ ସାହିତ୍ୟ ପୋକହନଧି
 ହାୟବସି ମହନ୍ନା ପନନ୍ତେ ।

ମଗିପୁରୀ ବ୍ରିଟିଶକୀ ଶାମନ ମହାଳା ଲାକପସି ଭାରତ ପୁରୀ
 ଶିଖା ପୋନନ୍ନବା ମହୁ କାହିନଧାନି । ଇଂ ୧୮୭୧ ଦା ମଗିପୁରୀ

নিঃসম ফিরাল হাইথিহিচনা বৃটিশ সাম্রাজ্যগী মৰা পোনবনি ।
 মীথা পোলবা মণিপুৰদা লি থেখিবা নিম্ন প্রাইমারী স্কুলশিংদা
 বাঙ্গলা লোলনা শিক্ষাগী মাধ্যম ওইনা মতম শাংনা লৈখি । ময়ম
 অসিদগী মতম অদুগী লাইব্রিক থৰা থৰা হৈবা মীওই পুস্তক
 বাঙ্গলা সাহিত্যগা মশক খঙনখি । মীৰোলনা শিক্ষাগী মাধ্যম
 ওইবক্সবা; কলম পায়দুনা ইমালোনগী সেবা ভৌনিংলবা; অমদি
 ভৌখিবা মৈতৈ অশৈবশিংদা বাঙ্গলা সাহিত্যগী মমি তাবা মশানা
 তাবনি । মতৌ অন্তম্মা মণিপুৰী লোলদা ইবা অসিমক মণিপুৰদা
 য়াম্মা থেঙনা হৌরকই । মণিপুৰী সাহিত্যগী অনৌবা যুগকী লম-
 য়ানবনি হায়না খঙনরিবা স্বৰ্গীয় শ্ৰীশ্বাইরাকপম চাউবা, ডাক্তর
 কমল, শ্ৰীহিজম অণ্ডাংহলনচিংবা অসি বারী মচাগী লমদা থোইনা
 খুং থারমদে । ডাক্তর কমলদাদি বারী মচা অমখক্তং ইরম্মি মদুসু
 মহাকপুং কবি অমদি উপন্যাসকার ওইনা খঙনৈ ভৌইগুম্মুং
 মহাকপুং কনানসু বারী মচা ইবনি হায়না লৌনদে ।

মণিপুৰী সাহিত্যগী জগৎতা বারী মচাগী লময়ানবদি
 রাজকুমার শ্ৰীশীতলজিৎ সিংহনি । লেংক অসিগী ইহান হানবা
 ফোঙবা বারী মচাগী লাইব্রিক্তি “লৈকোম্মুংদা” হায়বসিনি । হায়রিবা
 লাইব্রিক অসি ইং ১৯৪৬ তা হায়বদি পৃথিবীগী অনিশুবা লাজ্জাওগী
 মতুংদনি । মসিনা লাইব্রিক ওইনা ফোঙদুনা পুথোকপা মণিপুৰী
 বারী মচাশিংগী মতুংদা ইহান হানবনি । “লৈকোম্মুংদা” কোবা
 লাইব্রিক অসিগী মমাওদা “গাকাইরোল” অমসুং “ললিতমঞ্জুরী”
 নচিংবা পত্ৰিকাশিংদা বারীমচা থরদি ফোঙখি অদুবু অৰাবদি
 লেখকশিং অদু মতুং তানা বারী মচা ইথখিদে অমসুং মণোয় বারী
 মচা ইবা মী হায়বদু ওইখিদে । খুদম ওইনা হায়বদা ডাক্তর

কমলগী “ব্ৰজেন্দ্ৰগী লুহোংবা” শ্ৰীকৃষ্ণমোহন সিংহ এম.এ. বিএলগী “লমন” অসিনচিংবনি । মৱম অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যদা ৱাৱী মচা চঙশিল্পকপসি চাউৱাৱা ইং ১৯৩০ গী অদুৱাইদনি হায়না লৌবা যাই ।

মণিপুৰী সাহিত্যগী অনৌবা যুগকী খুংমাৰা লেখক অয়াৱা ৰাজ্জলা সাহিত্যগা মশক নিংখিন। খঙনবা অমসুং ইংৱেজী স-হিত্যস্ত নৈনবনা অয়াৱনি । ৰাফম অসি মথন্তু পনত্ৰে । মণিপুৰী ৱাৱী মচাগী খুংমাৰা শ্ৰীশীতলজিৎ সিংহদা ৰাজ্জলা অমসুং আসামী ৱাৱী মচাগী মমি তাখি হায়বসি লেখক মশামকী মতনি । লেখগা ৱাৱী মচা ইনিংবা পোকখিবসি আসামী মকপ অমনা ৱাৱী মচাগী লাইৱিক থৱা পীৱস্বদগী মদু পাকবদগী ৱাৱী মচা ইনিংবা পোকখি অমসুং মতম অসি “ললিতমঞ্জুৰী” পত্ৰিকাগী সম্পাদকস্ত ৬ইৱি হায়না হায় । শ্ৰীশীতলজিৎকী অনিশুবা ৱাৱী মচাগী লাইৱিক্তি “লৈমুংশী” নি । হায়ৱিবা লাইৱিক অসি ইং ১৯৪৬তা ফোডবনি । লেখককী “লৈকোমুংদা” অমসুং “লৈমুংশী” কোবা লাইৱিক অনীসিগী তুংদা ৱাৱী মচাগী জেচেল অমুক থকখিবগুম তোই । মপুন্সি তেৱা তেৱা লৈৱস্থা পত্ৰিকাশিংদা মৱক মৱক্তা তন্দনগুম কুপফেৎ কাফেৎ ডাল্লস্থা যাওইদি হায়ববু মতম শাংনা কনা অমতনা ৱাৱী মচাগী লাইৱিক পুথোকৱকখিদে । শ্ৰীশীতলজিৎকী লাইৱিক অনিসিগী তুংদা চাউৱাৱা চহী তৱাৱোমগী শাংলবা মতম ৱাৱী মচা পাস্থা সাহিত্য প্ৰেমীশিংনা ৬াইছনা লৈবা তাখি । ইং ১৯৫৫ দা আৱ, কে, এলাংবম (শ্ৰীএলাংবম ৰজ্জনীকান্ত সিংহ) গী “চীংৱা তমৱা” কোবা ৱাৱী মচাগী লাইৱিক থোৱকই । মথংদা ১৯৫৮ দা লেখক অসিমকী

“সুমগী মো” কোঁবা অনিষ্টবা বারী লাইরিক অমন্তু পুথোরকই । অমুকন্তু বারী মচাগী ঙ্গেচেল অসি চাউরাক্কা চহৌ তব্বাৰোমগী মতম লেপতুনা লৈখি । অদুমকপু মতম অসিদা চাং নাইনা বারী মচাশিং ফোঙবা সাহিত্যগী পত্ৰিকাশিং লাকপদগী পত্ৰিকাশিংদা উবা অমন্তুং পাবা ফলকই । ইং ১৯৬৫ দা মহাৰাজ কুমারী বিনোদিনী দেবীগী “নুঙ্গায়রক্তা চন্দ্রমুখী” কোঁবা বারী মচাগী লাইরিক পুথোরকপদা মণিপুৰী সাহিত্যগী বারী মচাগী জগৎতা অনোঁবা য়াওন অমা লাকখি । অসিগা লোয়ননা মথং মথং ওইনা বারী মচাগী ফনা চাউবা ঙ্গেচৌ অমা লাকখি । ঙ্গেচৌ অসিদা লাকখি শ্ৰীপ্ৰকাশ সিংহগী “ইচেগী শম” শ্ৰীকুঞ্জমোহন সিংহগী “চেনথিদ্ৰবা ঙ্গেচেল” শ্ৰীনীলবীৰ শাস্ত্ৰীগী “বাসন্তী-চৰোং” শ্ৰীবীৰেন সিংহগী “লৈচল্লকী খাজ” শ্ৰীগুন সিংহগী “ফিজং মকমদা” শ্ৰীদীনমনি সিংহগী “থক্ৰবী” অসিনচিবা বারী মচাগী লাইরিক কয়ামুক মথং মথং ওইনা থোৱকখি । অসিদা নতনা হৌজিক হৌজিকী ওইবা চহৌ থরসিদা বারী মচাগী লাইরিক ফনা য়াম্মা থোৱক্ৰি । লাইরিকশিং অদু মকম অসিদা লোয়না মশিং থাবা অমন্তুং মশিং পনবা ওইথোক্তে ।

লাইরিক অসিদা ছাপা ভৌতুনা ফোঙলবা বারী মচাগী লাই-
রিকশিংদগী বারী মচা থর থর ঙ্গেতুনা মণিপুৰী বারী মচাগী
অপুনবা মকক অমা শাগ্গেনবা হোৎনরি । লাইরিক অসিদা
মণিপুৰী সাহিত্যদা মতম কুইনা বাৎতুনা লৈববা মচাক অমদি
মেনথৎপা ওয়গনি হায়না আশা তোঁই ।

স্লাউফম

বাহোদোক

১।	ব্রজেন্দ্রগী লুহোংবা	কমল	১
২।	নরুবদগী	শীতলজিৎ	১০
৩।	ইম্বোকপা	শীতলজিৎ	১৯
৪।	খাজগী আইংবা মাইথোং	আর, কে, এলাংবম	৩৭
৫।	চীংগী ইমৌ	আর, কে, এলাংবম	৪৫
৬।	করিঙংগী	আর, কে, এলাংবম	৫৩
৭।	জ্বর	বিনোদিনী	৫৮
৮।	ঐগী বাহোজ্রবা হৈতুপ লানু	বিনোদিনী	৬৯
৯।	মুজায়রজা চন্দ্রমুখী	বিনোদিনী	৭৯
১০।	পুত্ৰী মচা	প্রকাশ	৮৭
১১।	রাকৎ	প্রকাশ	৯২

১২।	হানোম শরেং	ও কাশ	৯১
১৩।	লৌ-ৎপা	কুঞ্জমোহন	১০১
১৪।	ইলিশা অমগী মহাও	কুঞ্জমোহন	১১০
১৫।	ডমচারবা	কুঞ্জমোহন	১১১
১৬।	ভোদ্রা	নীলবী	১২৩
১৭।	লৌৎপা	নীলবীর	১৩২
১৮।	তৎপ্রবা পুন্সি লৈপুন	নীলবীর	১৪০
১৯।	নান্দোকথি	শ্রীবীরেন	১৫০
২০।	শেগাইরবা কুরাংপান	শ্রীবীরেন	১৬৫
২১।	মীচঙ লৈজজবা তোন্নবা জীব	শ্রীবীরেন	১৭৬
২২।	সরকারগী চাকরী	গুণ	১৮১
২৩।	হা ভান্ন-মন	গুণ	১৯০
২৪।	ইতাউনা শাবিবা ফোওখোঙ	দীনমণি	১৯১
২৫।	মোরাস্বী অঙাউবী	দীনমণি	২০৬

ব্রজেন্দ্রগী লুহোংবা

ডাঃ কমল সিংহ

ব্রজেন্দ্রবাবু কলিকাতা মেডিকেল কলেজদগী এম. বি পবীক্ষা
পাস তে'রত্ননা ময়ুদা থোব্র'ক। হেক থোব্র'কপগা মাগী লুহোংবা
থোবাং পুস্তক লোভে হাযনা তাবে। শ্রীপঞ্চমী লমিত্তা
লুহোংবাগী মিং লেপাংখ। ব্রজেন্দ্রগী একপদা হাযনিংঙাই লৈখিত্তে।
ক্রৌকিক কালগী পাগ শিং'নদি হাযবা হাই—কবি উকফম লৈবগে ?
কো'ল'গু'ব'ব' ব্রজেন্দ্রবাবু য়ান্না তপ্পা ম'নি, অগিংবা মী নঙে।
মান। থ'ক'ই, “সুভদ্রা শীতাম” হা'ব'বা চম'ই। অ'ব'ব' মফম অসিদা
কগা শিজিল্লি দে। ম'নিং থা' হ'না চাবা নলি। হোং'না হা'ব'বা
থব'ব' অসিন্ ইনায গোযবা থব'ব' ন'ল। ঐগী পুনসিগী অরাবা
মু'ঙ'ইবা পুস্তকগী শ'ক'ক পু'ব'গ'দো'ব'ব' লৈনোন্দগী লৈ চার
ফু'ল'ল'ন। অ'মাং হোং'না থা'ব'ব'গ'না মমা মপাগী য়ুস্তাক শাগৈ
হ'না গু'না ব'গীযুস্তাক শাগৈ লে'ব'গ'দো'ব'ব', লৈথোক অমদা
শা'ল'মিগ'বা লৈ চ'গোং অ'গী লৈবাং অ'ম'জ' থদ'ল'গ'ম প'ল'প পান-
মিগ'বা হৈ চ'রোং অ'ম'গী হৈ অ'ম'জ' হেক'তো'ক'প'গ'ম, ম'চিন মনাউ,
শাগৈ-না'তৈ প'ম'ন'ম'ক হ'নো'ল'ল'ম'দ'না এ'ঙো'ন্দা চ'জ'ব'ক'দো'ব'ব',
তো'ঙান তো'ঙান'বা লৈ-জাং পুন'শিন্দু'না লৈনাচোম শেম'ল'গা হে'ম্মা
মন'ম ম'শিব'গ'ম্মা মাগা ঐগা পূ'ক'চেল খো'ই'জেল তি'ম্মনা লৈমিগ'-
হু'না য়ুম পান'ব'গী মিং'চ' হেন'গ'ল'ন'বা লার'গ'দো'ব'ব', ব্রজপুত্র

অমস্তং গজ্ঞা অনীমকী জেচেল তিন্নদুনা সজ্ঞম স্থল অমা শেম্বগুমনা
 মাগী অমস্তং ঐগী তোঙান তোঙানবা পুনসিগী জেচেন্না তিন্নদুনা
 সজ্ঞম স্থল অমা ওইহন্দুনা মাদুদা পুন্না তীর্থ অমা শেমগদৌবিবী,
 উমদা শজ্ঞ শজ্ঞ, পাঠিরিবা তেনরা ময়্যাম মরক্তগী অমা কাবক্তনা
 পোন মনুদা থমজিনবগুম মনিং মখা তোনা মরুপমপিজা ময়্যাম
 শাম্বরস্থা খাদোক্তুনা যুম অমগী মবেম্মা ওইগদৌবিবী হুগুগুয়া নুপা
 মচা অদুগী মশক অমুক্তা উদনা, মরমচৎ খঙদনা করম্মা লুগোংযাল
 কমগদৌরিবনো? মানা করিগুয়া মমাদা হংলবস্ত মমানা থুমই,
 “ইমৌগী মশক য়াম্মা য়েংনি লে, ইমৌনা থোংবা চাক চানি লে।
 অশুক ফজবা, অশুক মবম ওকপা নুপা মচা অসিবু পামদ্রবদি নঙদি
 অঙাওবা পাখং হায়বদু ওইরেদনা। ঐনা পোকপা ইচাবু তেনা
 হায়বা খাজদ্রবদি ঐনা পোকপা অরেন্ননিদনা। ঐথোইদি লুহো -
 দ্রিডৈনা নো মতস্ত নুপাগা মশক উরক্তে। থিরে ফজরে ইরাইবক্তা
 তন্বনি হায়দুনা হেত্তা মরাকই। হৌজিক ফাউবা নোংমতস্ত
 খৎনদে।” অদুদগী ভারত রামায়ণগী রা, পুরান ১৮গী রাবী মথং
 মথং লিখরকলে। খ্দেরামবীনা হায়লমদুনা ডা লক্কে। চৈতেক অমা
 পায়দুনা খোরী খোৎপনা মাজল অহু হজ্ঞাম হনবা গাগদৌরে।
 লৈকাইগী চাউমমা, নাতেকমমা, ইমা ইবেন মরি মঙাসু হিদাকফ
 অমমম পায়দুনা ভাবোক ওইবা ফজিল্লকলে। বজেন্দ্রনা খঙলে—
 লীলাগী মীথিৎ পুরে, প্রী-পবর হোবতারে, ওসিদি মুমিৎ তাথিবা
 মকম খঙহোররোই। অসি খল্লদুনা মমাবু মানসিবনা খুরমদুনা
 মশানোইরবী চাউমচাগী মরুমদা লোম্মা চেথোক্কক্কে। বজেন্দ্রগী
 মমানা মীথিৎ শুজিল্লরবা অদুদা মথোই কারদুনা ফল্লমদগী

হোগংলক্রে, চোংফন্দুনা, খুদোমবীনা কোংহুনা মাইয়োরুয়িবী লুপী
অহুবু হাং-শুগদবগুম অভিনয় তৌহোবসু ব্রজেন্দ্রনা অমুক্তং
য়েংলমগা চথোকথ্রে ।

ব্রজেন্দ্রনা বল্লকই, “ওলোকইদা ! খোজুলতানা বা অমত্তা
ঙানবা য়াবা নন্তেনে ।” মশক ফজবা খরাইগীনি, মরম ওকপা
কৈরোই লৈকাইগীনি, লু শিবা ইশা ইথন্তগীনি । মাসি ইমানা
খঙবিদ্রে । ফবে,—মখোইনা থিবিগদোরিবা লুপাসি ঐ মশক ফাউবা
ঙকথেং হেক য়েংলোই ।” অসি হায়হুনা মুকুম মুকুম শোন্দুনা
চৎথ্রে ।

থিঙেল তাইনবা উমদ্রগা নাসিখোং তাইনৈ হায়বদু অসিনি ।
মমাগী মফমদদি মপুংরিংগী বা পুম্মক ফোডদোকপা উমদ্রগা মরাল
কবি অমত্তা লৈগবা, সংসারগা অবা অনা কল্লক য়েংথিবগী মৈশা
লাংদিবা, পুংলৈল তি লবী লুপা মচা অদুগা মথন্তা ব্রজেন্দ্রগী
অশাউবা পুমনমক হৈথথ্রে । হা ঈশ্বর ! সংসাবদা অরানবা মী
ঙাঙনসু দিগু ফংদে, ইরাল লান্দবা মানসু দিগু ফংই ।

লুহোংবা লোইথ্রে । মালভীনা য়াও শংদা মপুরোইবগী হিদাক
হান্দুনা থমই । ঙাঙতা হিদাক মথন্তা কাজরে । অমুক্তা থরদবা
হিদাকফুদ এমিৎ খুদিংগী মহী হো লি । ব্রজেন্দ্রদি তুমলমদাইদা
বিড়ি অমা থক্তুনা ফক্কাংদা মমাই ওনশিন্দুনা হেক মতুমথি ।
শৈম্পাক্তা পান খুদপ মথন্ত কংহুনা লৈজরে । মোন ময়াদা লৈ
নাচোম মথন্তা কংজরে । চয়োল অমা, অনী, অহুম, মরী হায়রকলে
ব্রজেন্দ্রগী মোনবত্ত কায়থিদ্রে ।

মালতীনা খল্লকট, “ঐগী কবি হরান্নো? ঐগী ইশক থিবনরা, ইহে তৈতবননা? নহাল তামুকী মপোক্তা ভোবা পাপ-নবা?” মৌঙইবনা হে ডিক হোজিকী অবাবগী মরম থা বা খঙ-লক্ত্রবদা নহালমুকী মপোব চিংশিলবই। মালতীনা হায়ববই, “কবে ধম্ম লৈবি, ঐগী লাঙলবই। ঐনা লানদবদি মোমা ধম্মনা ঐগী ইবল ঐগী মপোক্তা চিংশিলবিকনি।”

বৈবোই লৈকাঠগী মগুদা যুমতাগী মো ঐইতুনা মোনা লাকপসিস্ত্র ভেবায় লাযবা থাব নলে। লৈকাঠগা মচে লৈবি মনস। লৈরি, মনে মদোদান লৈবি। মনিং খুদিগা মথোতিনা পান চাবা কোয়থোবকট। মনোনা হায়ববই, “যাখে ঐগী বজেন্দ্রদ্রু যুমদা অমুক্তা লৈবা উদে। মীগা ১০ অমু লোবাবগা তাম্মনা চোপ-জনবসি কবি মচেনো? মানা লোবাবমজাদি নহান্না নিপা অমদা মমুম পানজবমগদবনি।” মনোনা মনিং মনা খং নোদোনা, শমজি নামি মালতীনা হায়ববই, “যাখোহাদ নিপানা খজিত্তে লাবচবদা হিদাক ডাক্তর মনা যানা পান মগা মনো। মগা বগী মতং নো কোনবদা, নিপনা যাখো থেই হায়বকপদা নঙগুয়া নিপাদা লৈবা কোনদে হাবতুনা মচা মোনা যুমদা হেকা লাকট-বসিনি।” মদোনা হায়ববই, “ঐগী মনিং বাবব মজেন্দ্রদ্রু মো-নহা অমগা হারী শাদনা চখি। মোনকাতুনা, যুমগী মগা খায়নবিথো অতুণা তপনা লাকচ্রে হায়বিবা হাংই। অসিনচিংবা মখল মখা অযান্না পুকনি শিকপা হাইনো মালতীবা শাউগংহল্লি। ভাগীবথী গজাদা কলিকা ভাগী অমাং অশোই হৈথবম মালতীগী তক কবু পুকচেল অতুদা মাঠকৈ মদীমকী ফতবা পুকচেল, রাখল, হিন্সা,

কল্পকণা পুন্মস্কী মমি আইনবা লাকরি। কৈরোইগী মচে মনেম-
শি দুগী মপূর্নিদা মখোই নৈন লৈনমক, মালতীনা ইকাইখীবী,
ঝাবীশাবা তৈতবী অপংবী নুপী মচা অমা ওইনা লৈবসি যান্না
খোইবাংথ্রে। মালতীবু মখোইগী মথৎ চানা, মখোইগী পুংলোল
মভুং ইয়া জগোই শাহুল্লাগা মখোইনা তুমজকবা বিছা অত্ত মঠে
যানগদৌবিবনি। মালতীনা মখোইনা ঙাংবা ময়ামছু তুমিনা মক
লুকখহনা তাদ্‌না লৈ। ভাব ইতা তাদনা নোংমদি ময়াম চ'দুনা
মশম খোমগংপারে।

ভ্রজেন্দ্রাদি কবম তৌন্নি ? লৈকাইগী মচে মনেস্তা হায়া
 অতুগুম্মা ওক্তবা অমস্তং অমকপা পৃকচেল চেনবা মী নত্তে । মী-
 ওইবগী স্ভাব মতুং ইস্তা মমা মপাগা মথক্তা বাবৌজবা অতু মালতীগী
 মথক্তা হৈথবত্তনি । মবমচেল যাস্তা যজবা নিপা অমনি । মানা
 শাটজবা অদুম্ব অঙাং মচানা চাক ওইনবত্তম্বত্তনি । চাক্তা মুনা মুনা
 হৈ লগা কপশিন্নবত্তম্বত্তনি । মবৈবাকী লুপাশিংগা মরাইবক থীবা
 অরা অনং পুম্মক মহাক মুস্তা খট্টই ।

নোমা তুমিৎ হুমা, খাবল ফববা অহিন্দা বজেন্দনা মৈতৈ
লোনগা বাসক ফানবা তানো ভাযনা চংথোকলকই । খাবল ফববা
অহিন্দা পাখং, লৈশাবা মৌনহাশিংগা পুংলং লংতবসি হৌনবীনি ।
শংবানবা অতিয়াদা থবানমিচাক্কা লোযননা থা থোন্নিবা, উ-ব্বা
হৈপাল লৈপাল তুমিন তুমিনা লেপ্পুনা লৈরিবা খাবলগী পারবা
লমথাং থোল্লতুনা হমা পৃথিবীনা মবু ভোবু খুরমজরিবা, অসি পৃথিবীক
উকতুনা লজেন্দগী পুংলংদস্ত লাংতববা অমা পোক্কাই অদুদগী মাওব
মনুংদা চংথে । “বন্দবনগী অমুবা ষাচ্চ অমুক হুমা থোক্কখিনি ।”

অসিনচিবা খাইন-মৈচাকৌ খমথেনা অরাবা মতাং পুক্রিং ছনা শক্সি।

মথং মথং ব্রজেন্দ্রগী পুক্রিং পেথরক্রে। ময়ুমদা লৈহৌবী মালতীবু মরাল ইলৈ লৈতনা শাউরুরে হায়বন্ত খল্লক্রে। অমুম খম্মা খম্মা নুপী নহা ময়াম ফল্লিবা মাইকৈ অদোমদা হাইক্কেৎ য়েংশিল্লকই। নোংঙাল্লগা শাংকদবন্তু খাবল ফমনথুচুনা অহিংদা পোমশাংনথ্রবী লৈশাও লৈরেনগুদৌ নুপী মচা অমা, যাম্মা চোক-শিন্না। তুরান তুরান্দনা ব্রজেন্দ্রদা য়েংলমই। ব্রজেন্দ্রনা হেক য়েংথোকথিবা অতুদা পৈনা পৈনা য়েংলম্মা মিৎ-খম্মাল অনীচু খুৎনা শোক্কাবা ইকাইথিবী মনাপুন্না হেক উমশিনথ্রে। মিৎফমদি চংশিনথ্রে মপান খোকথিবা রাখল অতুদি চংশিনবদা মনুং য়োবা ওমহৌজ্রবোই চাইকুং অনীদা য়েংশিন্দুনা কোইরপ কোইরপ হৈয়াই অমুনবগুন্না ডাংশং ডাংশং ডাংথে। ইকাই-খাং ওইনা মমাংদা তান্নিবা পান তাজ্জা অতু শিংগুপ শানা শেগাইবিরে। মরাইবক থীরবা তাজ্জা মরাল লৈতনা দণ্ডি ফংবদা চেৎ চেৎ হায়না মপুক্রিংগী অরাবা ফোদোকথি।

অমুম ভৌনা তুরান্দনা য়েংথোকলুরগা য়েংশিল্লদবা শাতুনা মিৎফম হঞ্জিনথ্রিবী ডাংশং ডাংলবা চাইকুং অনীদি তুরান্দনা য়ে লুরে হায়না তান্নিবা শকফম অতু উরুবা অতুদা ব্রজেন্দ্র অতু খঙহৌদনা মপাল্লোমদগী ভেংপাক লৈতুম অমা হুজিল্লকপগুন্না মাগী খম্মোই খক লাউনা পাল্লরে। মিহল ফ্রং ফ্রং চোংথে, ময়াই ফজনা খায়তুনা হাংলিবা, মুরবা শমজোই অনীগী মরত্তা হমাং অনপ্পা কাথে। ব্রজেন্দ্রনা মাগী লেংবান্দি খদর ইনফী লোথোক্তুনা

হুয়াই হুমখে। ডাইহাক লৈরগা ব্রজেন্দ্রনা বুদ্ধি তারজুনা
ঐঙেন্দ্রা মৌঙেন্দ্রা য়েংখি বসি হায়ছনা ফয়্মবশিং অহু কোয়েং
য়েংবদা খরাইত মক লুকথছনা পুক্রিং চ'না ঈশৈ তারমই।

মনম লুংশরবা লৈ অহু মপুনসি তেল্লবনি মরমদি মপুনসি
ককথৎতুনা মনমদা হাপচিনখু বা মাল্লে। বা ডাংথোকপদা ইকাই-
খিবনী নুপামচা অহু মমিত্তা মবোল লোনবনি। মরমদি মচিনগী
লোন অহু মমিত্তা হাপখু মাল্লে। অহুনবু বিধাতা হায়রিবনি। নুপা-
মচা অহুগী মিৎচিগী মরোন্দগী ব্রজেন্দ্রনা মাগী পুক্রিংগী লাংতরুবা
ভাব অহু খব ফ'খি।

শাবা শানোশিংগী নু শিনবা হায়বসি থাক অহুমস্তুবা মাল্লে।
অহানবা থাক্তা নু শিনবা হেক হোরকপদা শক্কা শক্কা উনবদা
শরাই হেক পাখৎনৈ। অহুদগী অনীশুবা থাক্তা ইকাই নু শি
যাগৈ। অহুদগী অতম শুবা থাক্তা ডাঙনরকই। ব্রজেন্দ্রনা লুংশিবগী
অহানবা থাক্তা নুপা মচা অহুবু টেবদা পাখৎলুরে। খল্লকই,—
“ওম্ভোরা ফজৈদা। ইপা ইমানা লুহোংবিরমজবদি ইশানা খল্লছনা
অসিগুস্তা নুপা মচা অমত লৈবমবদি কয়াদা পুক্রিং হরাওনা ঐগী
পুনশি লেল্লমগবা। ঐগী য়ুমদা লৈহোবিবী নুপা অহুদি মশকমু
মুন্না য়েংদি, অস্তুক ফজবমনি হায়বমু থাজদে। মরমদি শকফজবা
হায়বসি অতাংবা পোৎনি, পড়না থোকপা নহুে।”

অসি-খন্দুনা অমুক হুন্না হুন্না মূনা মূনা য়েংলক্লে। আহ!
হন্দমুক্তি হুরানবা হুবানবী অনীগী হুরানবা মিৎ মরীছ খম হেক
থেংনখে। মিকুপ অতমগী মনুদা মী খঙহোদনা মাওব মনু ছদা
নোংথাং কুপখে। অহুদগী লুংশিবগী অনীশুবা থাক য়োরতুনা

ব্রজেন্দ্রগী মপুক্রিৎদা ইকাইবা পোরক্রে । খঞ্জকই,—“মীয়াম মমাংদা
 অশুম তোনা নুপী মচা অমগা য়েংনবসি স্বজবা থবক নভে । ধম্ম
 কাযবা থবকি । ইয়ুমদা লুহোংতুনা নুপী মচা অমা লৈনমক ঐগী
 পুংরিংদা অমকপা রাখল চঙলক্রে ।” অসি খন্দুনা থাক অজম
 গুরকি ঐগী মমা দা বজেন্দ্রনা মফম অসিদা লৈবা য়াদ্রে যুমদা
 হল্পগে হায়তুনা মপাল থোরক্রে । লম্বা চংনা ১২না থবকই, ‘ঙসিগা
 ঐগী ইবেম্মা অসি মশক য়ে লবগে, নুশিবগা বাটকনা তবাম তরাম
 কোরুরগে । ইমান্নবশিংনা মাগী মাগী চান্নথোহবাশি দগা নুশিনা
 লৈমিন্নতুনা কয়াদা নুংগাইজবিয়াবা ।” খন্না খন্না মযুম খোশিল্লক্রে ।
 থোংজিল হেক কালঙুনা মাগী নুগা, কোবগ হায়তুনা নোংকান
 নোকমি ভৌতুনা মচিনবান কা খঙতুনা যে শিলকপদা ইকে ।
 অসাইগী মাগুব মনুংগা নুপী মচা ততুনা তিদাক তামদনা লংক্রে
 লাকপা ডাইতুনা লৈবল্লৈ । ব্রজেন্দ্র হরানবা ফাবগুন্না, ১২মাহ
 তৈবাই অমুনবগুন্না ডাংশং ডাংশা তুনা হনা মরিক মবিবক
 শোখে । করি হায়না কোশিবা মফম হুড্রে । মানিবু কনানো ?
 অসাইগী নুপা মচা ততুনা ল নগে হা তুনা তৌংব্রা ৭ নতুগা ঐগী
 নুপীগী চান্নবা মকপ ওইতুনা ঐগী পত্রিং চোইবা মতৌ অত দগা
 নুপাদা ওনশিনগে হায়তুনা লাগিবরা । অসি পুন্নমক খন্দুনা যুশ্বী
 য়ংবগুন্না চপ যুতুনা লৈক্রে । মালতীনা —‘ইবুংঙো লাইবক
 খীবীবু নুশিবিবো নুশি নপাউ তাডদবা কুইরে’ হায়তুনা
 ব্রজেন্দ্রগী মথোংদা তুররে । ব্রজেন্দ্রনা খুদক অধমন্তদা মরৈ
 লোমশিল্লক্কা, না “ন-ন-নঙতনি, আ-ঐ-ঐগী ন-ন নঙতনি” হায়বকই ।
 মালতীনা হায়বকই, “ঙসি ঐনা বাসক য়েংবা চৎচরমদ্রবদি ঐদি
 ইপোক অসিমা অশুম মাঙজরম্মবা হায়বতুনি ।”

ব্রজেন্দ্রনাথ লু শিবগী অস্তমন্তুবা থাক্তা য়ৌরুনা হায়রকই,—
 ‘ইপা ইমানা য়াবা লুপাস্ত নঙনি । লাইনা তম্বা লুপাস্ত নঙনি ।
 ইপুগিংনা পামজবা লুপাস্ত নঙনি । ঐগী থম্মোইগী লাইদি নঙতনি-
 নঙতনি-নঙতনি ।”

ললিতমঞ্জরী প্রতিকা (অহানবা চহী, ১নবেষণ) ১৯৩৩ ইং

নকুবদগী

ত্রীরা: কু: শীতলজিৎ সিংহ

“কনাবুনো? নথস্তবু য়েংজরিবরা?”

কোদ্বীরৈনা মিংশেল অমা মাংদা থারগা শমজেৎ হাৎনা হাৎনা
মথকী রাহৈশিং অসি মথস্তদা হংজরম্মী। মনাক্তা কনামতা
লৈরমদে। চাউরবা কা-মঙা শাংবা যুমগী পাক্রবা মাংগোল অদ্দা
মাগা হৌদোং অরাংবী অমগা মথোয় অনীতমক লৈরম্মী।

কোদ্বীরৈনা পাউথুম থাঙ্গিনিঙাই লৈতবা রাং অসি হ জরি-
উদা হৌদোং অদ্দা কোদ্বীরৈবু কনামতা লৈজদ্রবী রা। তাবিনিঙাই
ফংদ্রবী বারবীনি খনবরা করিনো খঙদে “ঙিয়াও, ঙ্গিয়াও” হায়না
মাংগোল ডাঙ্গবী ন্যামচা অদ্দা তুকথনা য়েংছুনা খোংলম্মী।

মত্ৰ তাবদা কোদ্বীরৈ অদ্দ নাকল ওইরপ ভৌনা লৈবা
হৌদোংদা য়েংলগা মোমোন মোমোন নোক্রম্মী। জগৎ অসিদা
মথকী পুন্সিদা মাগাদমক নুংশাস্বর মপা মচামতা ওইরবস্ত হোনবি-
নিঙাই লৈরিবোইরে হায়না মপুক্রিংদা নুংঙাইবা পোক্রম্মী।

অদ্দগী শমজেৎ হাৎপা লোইরগা হৌদোংছু কোদ্বীচুনা
মত্ৰস্বাক্তা থনম্মী। মুন্না য়েংলগা চেৎনা কোনশিল্লগা হায়রকট,—
“অরাংবী, তাইবং মীগা নঙগা করি খেগবগে ৭^{২২২}”

হৌদোংনা করিস্ত থুমদে, অদ্দম ‘ঙিয়াও ঙ্গিয়াও’ হায়ছুনা
লৈরম্মী।

অদুদগী কোস্বীরৈনা অমুক হংলকই.—“থেন্নবা থঙজবরা ? থঙইদা ।
হায়বা থোক্তবা নত্ৰদো ? নখোন্ন নবুক্রিং লোইনা তাকলিনে
অরাংবী ।”

অশুম ভোনা হোদোংগা রারী শারিঙৈদা কোস্বীরৈত্ৰ হোদোং-
দমক মুন্ন য়েত্ৰুনা লৈবনা মাংগোলদা করি থোরুস্বী হায়বা
কবিমতা থঙলমদে । মানা শুমহৎত্ৰুনা লৈবত্ৰুনা লাক্ৰিবা মী অত্ৰস
রা পাক হায়বা ওল্লমদে । মহাকপু অত্ৰম য়েত্ৰুনা ঙাট্ঠাক লৈবত্ৰুনা
চুস্মালে খনবদগী ত্ৰুমিরা লৈবস্বী ।

কোস্বীরৈস্ব হোদো দা রা হংলস্বী, “নঙনা ঐবু অশুক মুংশি-
বিবা কন্দিগীনো, অবাংবী ? ঐদি নঙবু মতিকচানা লুনা ভোদেনা ।”

“নঙদনা থঙদবনি, মাদি থঙই কোস্বীরৈ ।” রাসি তাবদা
কনানো হায়না য়েখিদা ভোইনা উনখিদবা মরক-মবকী থেংনবা
পাখংমচা অমা ওইরস্বত্ৰ উবদা ইকাইস্বত্ৰুনা কোস্বীবৈত্ৰ মমাই
ঙাংলপ তোরস্বী এত্ৰুগা হোদোংদা য়েত্ৰুনা অমুক লৈরস্বী ।

অদুদগা পাখংমচাত্ৰুনা হংলকই’ “কোস্বী, নঙগী থস্মোই মমিচু
হোদো গী মমিত্ৰা তাবা উববা ?”

মোমোন নোরত্ৰুনা কোস্বীরৈনা শল্পথ।—“হোই, উই ।”

“করিগীনো থঙবরা ?”

“থঙদে ।”

“থঙদে ?”

“উম ।”

“নরুদগীনি !”

অদ্ভুদগী কোস্মীরৈনা “উম” হায়না শাংনা মুংশাসর অমা হোল্লুনা হৌদোংদা হায়রকই, “অরাংবী, চংলো শাল্লুখো, হোরেন থবক ইনখাং লোইরগা রাবি শাসি।”

মহু হায়বা ভাবদা পাংখং-মচাছুনা হায়রকই, “কোস্মীরৈ নউদি যান্না থুনা থাদোকপা হৈনা।”

“থাদোংনিংদে হায়রগবু থাদোকুবা যাবরা তাদা সুবল?”

সুবল বা থুমদে। “উম” অশাংবা অমগা মমাই পৈরপ হৌনা কোস্মীরৈদা য়েংছুনা লৈরস্মী। কোস্মীরৈনা হৌংলগা মোরা অমা সুবলদা ফল্লবা পীরস্মী। সুবলনা ফমথরে অদ্ভুগা কোস্মীরৈস্ত মনাক্তা লৈপাক মথক্তা ফমলে। অদ্ভুদগী সুবলনা হায়রকই—
“কোস্মীরৈ, ঐ কদোবা লাগিৎনো খঙবরা?”

“খঙদে—অসি হায়না হায়না মমিত্তগী পী মতুম মতুম শিস্তরস্মী। মশা পুন্সমক রাখল অমনা ইচোক চোবথরমলে, মখুং অমতং তপ্পা পুংলক তুনা মপিদদা তৈথোকে নিংলমদে। পিগী ইরানা ঙাংপানবা চিংমাইদা চেনথরকপা ময়াংকংবী তুরেলপুম অতংপা লৈহুনা চেনথরস্মী।

সুবলনা মহু উনা উনা অদ্ভুদ বা হংলস্মী—“কবি করস্মা যুগতা ঐবু নউনা খঙবা ডমগনি কোস্মীরৈ?”

“মপোক অসিদদি ওইররোই তাদা।”

“ঐ চংলগে অদ্ভুদি।” অসি হায়ছুনা সুবলনা হৌংলতুনা চংগি। কোস্মীরৈনা য়েং য়েংছুনা লৈহৌই।”

নোংঙাল্লগা সুবলগী মমা থবোনা হেজাং শেমনা শেমনা মপুরোইবা চাউভলদা বা হায়রস্মী। চাউভলনা হিদ্দাক থকতুনা

ফক্ অরোনবা অমগী মথক্কা উপ্রাকনা ক্রিপ্তনা লৈরম্মী। থরোনা হায়রকই, “তারবরা, নচামুপাসি কোন্সীরৈ নদ্রনা তাইবং অসিদা করিমতা উদ্রে হায়রিবসি। কয়া ভাকই. কয়া হায়, থঙবা ইলৈ লৈতে। নোমা মফম মরাং থঙদ্রবদি নঙসু ঐশু চপ মাধনা রামিন্নগনিদো।”

চাউভলনা করিসু থুমদে, তাদমক তারম্মী অদ্রগা হিদাক অদ্র বুদ্ধি তৌনা থক্কা। হিদাকফ অদ্রনা অচোবা অমনিনা মখোল লাউনা থোরম্মী। থবোনা, মানা অসুম ঙাবদ্রদা চাউভলনা লুক তা তাদবদা মপুবোইববুদা শাউবা নদ্রনা হিদাকফ মখোলত-বুনা হেল্লা শাউনিংলম্মী। শিগদৌবমথে কমা নাত্তনা লৈরবা মী অমনা ইঞ্জিন থৌবগী মখোলত্ তানিন্দবমুক—চাউভলগী হিদাকফ মখোলত্ থবোনা তানিলমদ্রে। অদ্রদগী শাউনিংবা হেনজল্লকল-দ্রনা থ লাউ লাউনা হায়রকই—“তারিবরা, নিপা নঙবু?”

থঙপ্রেক থঙলদ্রনা চাউভলত্ ফন চোংথংলি। অদ্রদগী নেম-থরগা হায়বকই, “তারি।”

“অদ্রদি কদৌনা থমদ্রিবা?”

“থুম্মুদ্রনা কবি কাম্মগনি।”

“লুপীমচাছ পুবকলবদি করম তৌনি?”

“ঐগী ইচানি স্তবল অসি। নঙনা শেরাম্মা থনবা য়ারোই।”

“হোই, পামানবা মচানি থঙইনে। অদ্রবু—?”

“কাম্মবোই, থবো। স্তবলত্ লৈবরা কোবকউ।”

মমানা কৌদ্রনা স্তবল অদ্র মপাগী মনাক্তা মত্ ইপোন পোম্মা লেপতুনা লৈররে। চাউভলনা স্তবলদা স্তেলদ্রনা হায়রকই—

“সুবল কোস্থীরে অহু য়ারবরা ?”

ভাঁহং অহু সুবলনা ইকাইরতুনা মমাই উং উং লাউনা লৈরম্মী ।
করিমতা খুখলমদে । চাউভলনা অমুক হায়রকই — “য়ারবদি
পুরকউ । মপা-মমানা য়াদ্ৰগা ইপা চৎতুনা হায়রুগে ।”

‘ সুবল তুমিমা লৈরম্মী, থেরোনা মথবাক্তা খুতুমনা গুরতুনা
হায়রকই — “মাঙলে, মাঙলে । নপা নচা লৈজহোরো । অপাস্থা
নমো থিজহোরো ।”

চাউভলনা থেরোনা শংত্রিক শংনা য়েংলগা হায়রম্মী,
“নঙদি ?”

“অহুগুস্তা জাৎ-নাউদবী নুপী অমা পুরকতুনা ইমোনি হায়-
গদোগী শরুকপুদি ”

“নপামদা চৎকে ?”

“চঙদি ।”

“নরানা হায়বদি ইল্লোই হায়রিবরা ? নঙগুস্থী হায়বা
ইন্দবীগী মচাবুদি কদাইদগী হায়বা ইনগদগেদো ?”

থেরো শাউনিংবনে ইকাইবনে খুমফম খঙদরে, অহুম তুমিমা
লৈরম্মী । সুবলসু চৎথে । চাউভলনা হিদাক থকতুনা তুমিমা
লৈথে ।

অহুদগী ডাইহাক লৈরগা চাউভলনা হায়রকই — “থেরো, ভারি-
বরা ? সুবল অসি পোকতুনা নিংখাদা লৈরিউদা ঐনা হায়দ্রা,
ইচানা পাস্থা নুপীদা লোগনি, নঙ য়েংলকপা য়াদে । নঙবু ঐনা
পামতুনা লৌবা নঙে । লুহোংবা নুমিত্তা নশক উবা ফংখি । ঐনা
পামজবা কয়া অহল লমমা য়াদে হায়তুনা লৌহোদ্রে । মথোইনা

ঙাংবহু তানিংদবমক্তনা থোকপা তৌহনবদগী নঙবু লৌবনি । ঐনা
অপাস্থা মীশিং অহু ফংদবগী অরাবদি হৌজিকফাউবা মুংত্রি । অহুনা
নঙ রা ঙাঙবা যাদে । ঐ চংতুনা কোস্বীরৈখোইগী মপা মমা
উন্নরুনি ।”

থা অমা ফারে কোস্বীরৈনা থরোগী মমো ওইহুনা লৈবা ।
জাং অতোনবানি, লাইরবী মচানি, হৌনবা খঙলোই লাইগুকগী
সেবা ভোবদা মতিক চারোই হায়না থরোনা খল্লম্মী । শক-ফজবী
কোস্বীরৈনা ফজবা মাঙেথো হুদনা মনেস্বোকপু পেলহনবা যারোই
হায়বা মমুমদা লৈঙৈদগী খঙজরম্মী ।

কোস্বীরৈনা মপোকসিমগী থাপ্পা লৈজ্ঞথগে খল্লম্মহু যান্না নক্সা
লৈনদবা যাদে ।

নোংমা থরোনা মমো নুপীবু কৌশিল্লগা হংলকই—“কোস্বী,
নয়ুমদা লৈরিঙৈদগী হোনা ঐ অসি নঙগী পি তাবগী মরম ওইরকপা
নক্সা ?”

কোস্বীরৈনা খুমদে । অহুম হুমিম্মা উখোংগুম লেপ্তুনা
লৈরম্মা । মহাক্সা হঞ্জোইবহু উবহুদা থরোনা হায়রকই,—
“হঞ্জোইগনু । হঞ্জোইবনা মীনস্বা ঙাংবা ভোগনু । হায়ু, নত্রনে ?”

“মানি ।”

“নুবলসি মপোকসিদদি থানবা তারে হায়না নঙনা
হায়খিবরা ?”

“হায়খি ।”

“হৌজিক্তি করমদৌরে ?”

“হৌজিক্তি লালৈ ।”

“কনানা লালহল্লিবনো ?”

“খঙদে ।”

“নকুবোরা । এনা তদনা য়েৎপনি । স্ববলনা তৌফম খঙদবনি । অদুবু কোস্বী, হৌজিক্তি ইনেমগী পুরিং অসি পুমওন ওনত্রে । মসি নওনা ওলহনবনি । নতৌনা ইনেমগী থম্বোই অসি পেৎলে, ভাব অমা তারে ।”

কোস্বীরৈনা মহাক মনেমবোকপু পেলহনবা ওমলে হায়বা খঙজরে । মথরাইদা নুঙাইবা পোকুদুনা হোবেল স্ববলদা তমগে নিংলম্বী । ওাইহাক তুমিল্লা লৈরগা চৎপা য়ারগদরা হায়না হংলম্বী ।

থরোনা ‘ওাইখো বা লৈরি’ হায়না খাল্লম্বী । অদুদগী হায়রকই—

“হবেম্বা, নুগী ঐখোইসি পঙবনি । ইমু মনুংদা ওংজন্দুনা লৈবনা করিমতা খঙদবনি । অদুনা জগৎ অসিদা ঐখোইদনা শিংবোই নিঙবনি অদুগা নিপানা হায়বা বা পুম্বমক করেম্বনি অঙাওবনি হায়দুনা ঐখোইনা লৌবনি । রাখল অরানবা অসি ওসিদি নওনা চুমথোকলে । অদুনা নপুরোইবনা হায়বদা নথরাইনা পামদে খন্দুনা য়েৎপা তৌগনু । নওনা থাঙ্গৈশেংনা ফদুবা বানি খঙলগদি ফৈ ।”

অদুদগী চৎলো হায়দুনা কোস্বীরৈদু থবক অমা অমা তৌবা চৎথ্রে ।

চাউভলনা হনজল্লকলগা থরোদা হায়রম্বী, “থরো, জাৎ

অতোনবী, লায়বনী নামোদুবু নঙগী সেবা নিং-থুংনা ভৌজবরা ?”

“নি বা থংবদগে হেন্ত্রে ।”

“থঙ ডাদা নুগা, খঙদনা খঙবা শাববী, হৈতনা হৈবা শাববী ।
নখোইনা নি লসদ, নচাডু নখে ইদনা নুগিশি, ঐখোই মপাদি থক
হুংশিদে । অসি নাদা ?”

“ংগে নিপা । ঐ হোজিব লোইনা থঙলে ।”

মগাই নুগা বা ডা নবিঙেদা সুবল লাকুনা হংলম্মী—
“কপ্পিনো ইমাগা পাডি া ল উংবমিবো ?”

হেনা হবু ডা, ননান এ ইমোন্নবু মগিস ওংগ হায-
বম্মী । ঐ থা মগা শাবা, হুদগা নঙোন্দা হাযবিরম্মা ।”

থবোনা—নমদন ভাবগীবোহাব ওকলেদা ।”

‘উম ওকান । নখোই নুগা হাযবাসদি অডুম ওবুনা পুন্সি
তসি নে ইগদবনি । থোঙথাং থুদিংদা নখোইদি অডুমপদা
থে নাদবনি ।

‘অদগী থবোনা মনান । নোবতনা হ লবই—“ইবেম্মা নঙবু
নকুবোত্তা মগা নউগদোবিরম্ম, গৌদি ওউবোইদবা ?”

বোম্মীংনা উডা ওংগা ভাবম্মী ববিস্ত থুমদে । চাউভলনা
হাযবাই—“ইবেম্মা, মাদি থিবা মাউদ । ঐদনা নঙবু ইমো ওউনা
পুজবকপনি । মগা মমোবা ওইকনু ।”

থবোনা স্মৃক হাযবাই, “বোম্মাবৈ, নঙ ঐবু নুগিশি ;
নমুমদগী ভৌববপা অশাউবডু ভৌজিক ফাউবা মুংখিরোহদবা ?”

মনেস্বোরা অডুম্মা হংলকপদুদা কোম্মীরৈনা থবোনা মাংখান্দা
থুকমডুনা হাযবাই, “এ ইকুবোককী মমোনি, ইনেস্বোরা ঐগী
খাইদগী নুগিশিবা ইমানি ।”

কোম্বীরৈনা মদু হায়বা ভায়াগা স্তবলনা কোম্বীরৈদা হংলম্বী,
 “কোম্বী, ইমানা হায়বিবসি করিদগীনো ঋদ্ধলবাবা ?”
 “নরুদগীনি ।” ।

লৈকোনম্বুদা, ১৯৪৬ ইং

ইহোকপা

শ্রীরা: কু: শীতলজিৎ সিংহ

শ্যামসুন্দরগা নবকিশোরগা মচিন-মনাউনি । মৈতৈগী জাং
ফরবা অমদা পোকপনি । থবক খুদিংমক্তা অচৌ-অশাং শাগৈ-
নাতৈগী রা যে নরকপদা ঐখোই লৈবি হায়দুনা চোংথোকপা য়াবা
মীনি মখোই অনীসি । ময়্যাস্থা শ্যামসুন্দরদি চোংসু চোংথোকপা মী ।

দববার মেসুব অমা ওইরস্মী শ্যামসুন্দর অছ । শেল চারুই
হায়বদগী থবক তোল্লস্মী । অসুম ভৌদুনা ইকাইবা ফংলবসু মাঝ
মীনা ইকাইখুন্নবা মী অমা ওইনা লৌরি হায়না মথস্তা খনজবা
ঙম্বা নিপা অমনি ।

বাসু চাউনা-চাউনা ঙাংলস্মী । মানা ঙাংবা পুন্মক চুস্বা
নভে গঙনা গঙন। অঙম্বা অমনা ঙাঙলিববু হায়দুনা কনামতা য়েং-
পিংমদবা মরম্বা মশাবু য়াস্তা হৈ শি বা অমনি হায়না লৌজরস্মী ।
হৌজিক অঙম্বা অমা ওইবা তোল্লবা ফাউবা অছম মশাবু অহৈ-
অশিং অমনি হায়না খনবা তোল্লমদে ।

মচা মনাউগী নুপী নহা থিবা মত্তমদা রা য়াস্তা য়ামগনবা নিপা
হায়বদু শ্যামসুন্দরসু অমা ওইরস্মী । মৈতৈগী বামোন ক্ষেলি
লৌনবা য়াদবা অমদি য়েক-শলাই তিন্নবা মীগী মরক্তা চাবৌ-
মৌবৌ থিংবা অসিগী লুচিংবা ফিরান পায়বা অমসু শ্যামসুন্দরনা
ওইজরস্মী ।

বামোনমক ওইরবস্তু কোমুংদা গোবিন্দগী সেবা কাদবা ওইরবদি গোবিন্দ পূজারিগা শাগৈ মান্নবা বামোনগী মথুৎ চাদে অদুগা দুহোন কাবা ণাগৈদা পোকপা মীনা দুহোন কাকডবদি শামসুন্দবগী ঈশি শোকপা যাবমদে । মৈতৈগী গোড়িয়া হায়বহু যান্না কগা ওক্কা চৎলম্মী । শিং অফৌলছু চায়গা কবিগুম্মা মৈথাবা হারবদি মছু ফাউবা ত্তৌহ্মিৎবনি । ইক্কাভবা কারকপদা লম্বেল ঈশি চাই-চাইছুনা বারকপা মীনি ।

অদুবু ইক্কাভবা মত্তমদা পুত্রিদা মচিন শে ধোকপা ঈশি অছু যান্নুংদগী ওথোকছুনা বামশিনবদি হৈনবা জাৎনি । মুংদা তুম্মা ফমু দা নুংখিল শেংলে খলিবা মশাবু অহুম ত্রিপতুনা পোৎথানগা মাংদে হায়না থন্মোকপস্তু ওম্মা । শাম ত্রুনিদবু হায়রবদি এত্তাংগী অমাংমা হৈরবস্তু অহুম শে তৈ হায়না লোবা মানি ।

ঐদি বৈকবনি কুম্মগী নাম শোনবতনা ইথৌনি হায়বগা কবম তৌনা মানস্বা ওক্কাভনি হৌন গডুবা বাবহাব হায়বহু থাদোকপা যাই হায়বা অমস্তু ওক্কা শোনি নবস্তু যান্না কগা ওইজবা মীনি । ঐ নত্তনা মী অতৈ পুন্মমক অত্তানবনি হায়না খনবা বৈয়ং মগল অজুগী মকোকমক ওম্মা ওমদবস্তু মরত্তা যাইজবদি শামসুন্দরনি ।

কুম্মন্দির অমা লি গৎপা পায়দুনা মানা চাজববা ওলবতুনা ওকবদুনা শেল চাবা হৌৎলম্মনি । অহুম তৌছুনা মন্দির শাবা ওল্লে । অদুবু মন্দির লোইরবা ফাউবদা মন্দিরগাদমক হৌখিবা শেল-চাবা হায়বা ধম্মু থাদোকপা ওমদতুনা অহুম চাখিবদগী কোনথুদা উইদবা খউইদবা মীনা উরকতুনা থবক তৌবখিবনি ।

নিতিগী মালা চৎপা তোক্তে, মী অতোপ্পবু লাইনিংদে পাপকী থবক তা তৌই হায়ছুনা নুপী নহা অজুগা মণ্ডোন্দা য়েৎপিদবা মমাই

খঁরা ডাকপিবা মীদা ডাংবস্ত লেপ্তমদে ।

হৌজিক্তি তগবস্ত লাক্তে শেল চাকমস্ত লৈগে, মালা চৎপনা
মতম চিনপিদুনা খবক অতৈ অতৈ ভৌবা ওয়মদে । অদুনা
দোকান্দগী পোৎ শোৎপনা মরুপ-মপাংদগী শেল পূবনা মাগী
তি নবা উপায় ওইবস্মী ।

হৌজিকস্ত মীনা মাবু মেসব কৌবা হোকদি । ঐগ্যা তাই-
বু ডোনচি বা অঙহগী মিংগৌ অমতা মাঙদরি । খবককা তেনব-
কদনি মাঙখিবা ।

মাগী মনাউনিপা নবকিশোরদি মতম মতুং ইল্লা নহা ওইবনে
অইল-লমনবুস্ত কীদবনে মনিং তল্লা চৎচনিং বা নিপা অমা ওইরস্মী ।

নবকিশোর অতু লাইবিকস্ত ফনা তমশত্রুবে । অফ ফওস্ত ফনা
গুজ্জাবে । মাগী মশাদা চাউথোকপনা করিনো গুস্তবনা করিনো
অমো খঙলমদে । নিংতল্লা পানজক হায়না লাইনা থারকপনি ।
বনানা কবি নৌজবনি হায়বা ব্রাথল থম্মোউদা কল্লা য়েকতুনা
লাত্রবা নহানি ।

মতাক সরকাবগী খবকস্ত ভৌবমদে । খবক ভৌনিংদবরা
হায়বস্ত নহে, তানজা চাদবা জায়বদুনি ।

লাইবিক তমবা লোইবগা ময়াস্গা মতৈমগা লুপী কোইখি
থিরস্মী, অমতা ফলমদে । মৈতৈ লৈবাকসি লুপীনা নিপাদগী
মশিং তেনবনি, শামসুন্দবগা মাগী লুপী সনাইনবীগন। থিবস্ত কল্লা
থিরস্মী অদুব নবকিশাবগী লুপীদদি ময়াস্গা মতৈমগনা থিবদা
কংবা য়াবদি অমতা পোল্লমদে ।

মতৈমা সনাহনবীনা ফী রোল নান্না শেৎতুনা হেক চৎপা
উবদা মানা লক্ষ্মী—“কদায়দনো ইতৈমা, নুপা থিবরা?”

“মানিনে। নঙগী নুপাসে পোকহেনে ইবুঙো।”

“কদায়দগী পোককনি ইতৈমা। নখোইনা পান্দি শাগৈ
জাৎস্ত ফবা, ইনাকসু খুনবা, মখুৎ মশাস্ত শেল থোকপা
উল্লবা লেং-খোৎপা, মশকসু সরস্বতীনা ইকাইবা যাবী অদ্দ-
গুদীদি ইতৈমাবু ওইবা উমবরা?”

মাগী রাসি তারগা মচোমপাক নাউদে হায়না শাউরস্মী
সনাহনবীত। অদ্দগী নবকিশোরনা হায়রস্মী,—“ইতৈমা, নুপাদি
নিপা মশানা থিদ্দবদি ফংদবনি।”

“অদ্দগা নঙ খরা থিরকউদনা।”

“অদ্দা হায়সু হায়রিবনি। নখোইনা এগী ইথৌবু হেক
মুনবিবা শারদুনা এবুসু কয়া রাহলৈ।”

“ফরেনে অদ্দগা নঙ থিজরকলোনে।”

“তাইবুঙোবুসু য়াহনগনিদনা।”

“থিবা শুকখং থঙদ্রবসিবু করিগা যাদগবনো।”

“রা অমা হায়গে, ইতৈমা?”

“হায়সু।”

“শাগৈ অফবা ঐথোয়গা মান্নবা নত্রবসু ঐথোইদগী অহেনবা
ওইরবসু য়াইদনা।”

“জাৎকী মচা হায়সিদি, নুংঙাইনে নরাই হৈ ভাবনা।”

“অদ্দগা শক খরা ফজবদি অদ্দগী মথক্তা—য়্যারোইদরা?”

মদ্দদি য়ান্না ফরিবা পোৎনিনা ইবুঙো।”

“লৈশাবীনিকো ইতৈমা ।”

“মানি ।”

ডাইহাক শংত্রিক শংনা ঝেলগা নবকিশোরনা অমুক
হায়রকই,—

“নুপীদি ঐ থিজরুগে । অদুগা ঐদি নখোইগী লুহোং-
লাকহোংবা হায়বদুদি উল্লোইবো ।”

সনাইনবীনা ফী-ফী কান্নতুনা হায়রশ্মী,—“করি বানোনে নঙনা
হায়রিসিবো ইবুডো ? হয়েং নচা-নঙ পোকুগা লুহোংফাল ফমদ-
বীগী মচানি হায়তুনা মতু-মচা থিবা ফংলোইনে ।”

“করিদৌগে অদুবু—ফমদবীগী মচাগা ফমদবীগী মচাগা
লোনজগনি । ঐগুহা মীসু মশিং যান্না লৈরি ।”

“মদুগাদি তৌনুসি ইবুডো, নঙগী তাইবুডোনসু য়ারোই ।”

“অদুগা নুপী থিরকপদদি ঐনা থিবা তারেদো ।”

“নঙনা অপান্না অদু হায়রো, ঐখোইনা চংতুনা হায়রুনি,
কুঠিনচিংবা য়েংনগনি, অদুগা চানরগা মরুপ-মপাং ময়াম
বার্তন তৌতুনা চাংলেম্মা লুহোংথোককনিদনা, ইনাউগীবু করি
ঝাংপগে ?”

“কুঠি য়েংবা হায়বা ; মদুমা ইতৈমা ঐ য়ারোই, মদু ওইরবদি
নখোই থিজরুরো ঐদি উমলোই ।”

“হয়েং শিবা নাবা থোকুবদি করম তৌগনি ?”

“অদুবু ইতৈমা মৌ পুন্মক শিগদবনি । পাজিনা মৌবু অয়র
ওইহনবা উমলোই ।”

অদুবু মতম চাদনা শিবা হায়বা অমা লৈদনা ।”

“শিববু তারবদি ওনতা শিবনা হেমা ফৈ।”

মর্তো অন্তম ভৌতনা মখোই মশেল খন্ন খন্নদুনা নবকিশোর
অসি লুহোংবা মতম লিৎখিরমদৌরে।

অদুবু পাখানা মখোন কারকুবদা কনাগী মতিক লৈবগে লৈবাং
লম্বেল থিংনবা? অতুনা নবকিশোরনা মাগী মতমগী সেবা ভোবা
হৈবা, খুজিন্না শোইদনবা কন্ন লোৎতুনা লৈবী, লৈরাং অমা
থোরস্মী।

তরানিগী তুংদা।

নোংমা অযুক নোং ফুং ওল্লকপা কালদা শ্যামসুন্দরনা মৌকপ
থোকতুনা য়াওদ্রিঙৈদা মনাউনিপা নবকিশোরগী মকপ অমা
লাকলে। মানা হৌদোকপদুদা মখোই অনী হোংগৎতুনা কনিগীনে।
হংলস্মী। পাখং অতুনা চিঠি অমা পীরস্মী। চিঠিহু শ্যামসুন্দরনা
লোবগা পারস্মী।

চিঠিদি অসিনি :—

ইতৈমা,

ইতৈমাগা ঐগা ওংনবা অহু কার্ডিরোরোই হায়না নিংই।
তাইবুঙো য়ানবা দায়ীদি ইতৈমানা ওইগদবনি। ঐহাক লুপা অমা
পুবকলে। ওরাং অহিং। শাগৈ জাৎজি ঐনা নহাল হায়রম্বুদুনি,
ঐখোয়দগী হেমা ফৈ। গুরুঅরিবমনি। লুপী অসি মমা-মপা
অমতা লৈব্রে, মাগী হায়ববু ঐ মঙাইরে। মশকস্ত ফনা ফজৈ
ইতৈমনা হায়বদমক থোকনি নিংই। মাগী মশাদা রাংপা হায়ববু
লাইববীনি। অহল-লমন লৈব্রবীনি, অসিস্থ ঐনা মাবু পুন্সিসিগী
থাদোকত্রগা লোইরে। হোরেল ঐখোয়গী য়ুমদা পুশম্বা খরা

হোত্নবিষ। ওসি অয়্যক শিজিন্ননবা লুপা খবগা পিরকউ। মাগী মফী মরোলস্ত খরা লৈদবা যাদে, লিকস্ত অমতং লৈগে, অদুনা শেলত্ন যারবদি খরা যান্না পিরকউ।

সেবক—নবকিশোর

চিঠি অসি হেক পাবা হৌবদগী খগৎখিবত্ননা বামোন নিঙোম্নি হায়ত্ননা হায়বত্নদা শ্যামসুন্দরগী পাখৎপনা থম থেংলম্মী। শেলচাবা অধম্ম নত্তে হায়না খনবা চুম্মী, মীগী ফত্তবা রা ডাংবা অধম্ম নত্তে হায়বা ওম্মী, মী শিশনু হায়না ওয়া মাইবা কোত্ননা মত্ত-যদ পোৎশেমহনববু পুণ্যগী মনু চলহনবা ওম্মী, অদুগা বামোনবু মৈতেনা লোবা যাই হায়বসিদি চুম্মা চিঃ পনবদি লায়রত্ননা মবুকা অমুক্ত খলুবদা প্রায়শ্চিত্ত চামগা নিপাল্লক তোনিংবা মীনি শ্যামসুন্দরদি।

মসিগুম্মা নত্তবা কম্ম অসি মপা-মপু হাকতক্তা অমুক্তা থোকগিদি। মহাকথক্তা থোকপসিদা ইকাই-নুংশি যান্ননা যান্না শাউনিংলম্মী। মীগী মচানা ভৌরগা নোক্তগে হায়না ময়া কাথো-কুম্মা শ্যামসুন্দরত্ন ময়ুমদা থোকলবত্নদা ময়া কাবত্ন উমশিনবস্ত্র ওমদা হেন্না কাথোকপস্ত্র ওমদা ডাইহাত্তং নুংগী মূর্ত্তিগুম্ম তাদুনা লৈরম্মী।

অদুদগী পাখং অদুদা হায়রকউ,—

“মঙোন্দা হায়য়ু যাদব, মহাক ঐগী ইনাউ নত্তে অসিদা মহাক চংলকপা যাদে। ঐনা মাগী ময়ুমদা মহাক শিরে হায়না খনবদগী অত্তে অমা খন্দবনি।

সান্না ফনি হায়না যাদবনা হায়রস্মী। অতুদগী সনাহনবীনা
হায়রস্মী—“ঙাইথো, হুপীমচাত্তবু ময়ুমদা খিনবিরুরগা লোইরেদনা।”
মতুদা যাদবনা খুস্মী,—
“ইতৈমা মতু যাররোই, নবকিশোরনা—হায়ববু ইতৈমখোইগী
ধারা মরি”

“খঙলে, যাদব ইবুঙো। অতু ওইরবসু মাইবা মাইবী”

“মতুদি নবকিশোরগা তান্নবিয়ু।”

মখোইনা ঙাংনবতু তারগা খরা নেমখরতুনা হায়রস্মী,—

“চুস্মী, উপায় অমদি লৈরি। যাদব হোজিকমক নহাক
নবকিশোরবু পুতুনা ঙাইহাক্তা লাকউ। ঐখোই শাউকোই
হায়বা তাককনু, চুস্মা লাকউদমক হায়রকউ।”

“সান্না ফনি।”

শ্যামসুন্দরগা সনাহনবীগসু মখোং মথুং শেংদোকপা চংত্রো,
অতুগা ঙাইহাক লৈবগা যাদবনা নবকিশোরগা লোয়ননা লাক্স্মী।
শ্যামসুন্দরনা চিঙ-লেস্মা হায়রস্মী,—

“নবকিশোর, নঙনা হন্দক ভোবসি চুমদে, ইয়াস্বগী মাই
মচেং অমফাউবা য়েংদে। অতুবু নহা ওইবগী ঙাউরুবনি। ইয়াস্বা
অতু পুস্বমক খঙই। সমাজনা যাদবা খবক ভোবা চুমদে। অতুনা
নঙগী ধারা অতু মাঙনবা খোরাং অমা ভোবনা চুস্মি।”

সনাহনবীসু হায়রস্মী,—“ইবুঙো, নঙগা তাইবুঙোনা হায়রি-
বসি য়ামনা চুস্মি। মাইবী সান্না লৈ, ইতৈমা খিরগে। নুপী-
মচাত্ত ময়ুমদা থস্মুচো।”

ঙসাইমখৈদি ময়ান্দা রা ঙাংবা কঙ্গোইতুনা ঙাংলমদে।
মতৈমনা ঙাংলকপতুদি মাসু খুস্মা উল্লকলে। অতুনা অসুস্মা

নবকিশোরনা হায়রস্মী,—

“ইতৈমা ঐ মী হাৎপা ওম্মোই । ঐ চুরান থাবা নন্তে ।
মহুগুস্বা নুশিহৈতবগী দমক ঐ মী ওইনা পোক্কপা নন্তে ।”
“অদুবু করস্মা নঙবু ঐথোইনা তিন্ননা লৈবা য়াগনি । মীনা
ঐথোইবু তিন্নবিরোই । করিনি হায়গনি ?”

“নুপী চেনবা ইথন্তনা হৌদোকপা নন্তে । মী পুন্নমক ভোন-
রিবনি । অদুদা বামোন-নিঙোল অমা পুরকপগীদমক মীনা
ঐথোইবু তিন্নবিরোইদৌরিবনি । মীগীদমক লৈবসে ঐথোইগী
অরাবনি । ঐনা বামোন লৌকরগা মগোইগী করি কায়গনি ?
মথোইনা পামঙ্গগা মথোই তৌদসন্ম । মথোইবু কীবগীদমক
ইচাবু হাৎতোকপা ধম্ম নন্তে । বর্ণাশ্রমদি মীগী থুৎশেমনি ।
মপাঙ্গল কনবগী অঙস্বগী শেম্বা নিয়স্মি । অশোনবনা
কীড়না ইনবনি । মীনা শেম্বদি ঐস্ব মীনি ঐনা থুগাইবা
করিগী য়ারোই—থুস্ব থুগাইরিবসিনি ।”

মাগী রাসি তাবদা শ্যামসুন্দর অদু শাউনিংবনা মশা-মউ
পুন্নমক থক-থক নিক্স্মী । অদুদগী হায়রকই,—

“থঙলে, ভোক্কো, পার্গী । নঙ ঐগী কনাস্ব নন্তে । জাৎ
ভাত্রো । নঙনা থোকপা অমা ভৌত্রো । ঐ নঙবু শিরে
হায়না লৌরবনি । ইনাউনি হায়দুনা কনবা য়াবরা
য়েংবিগে তৌরস্বনি ।”

অদুদগী ময়্যাস্বগী অশাউবা •য়াথং কোকথন্তা পুরদুনা
নবকিশোরনা তপ্পা তপ্পা যাদবকী তুং ইন্দুনা চৎথিরস্মী ।

নবকিশোব অদু মাগী নুপী কিশোরীবু পুরদুনা লৌরাই মচি
অমদা চৎত্রো । মাগী মরা-মপাউ অমতা ময়্যাস্বদা পিরকপা লৈতে !

মতৈমনা অদ্রুক থিহুনা হুমদুনা মখোই কদাইদা লৈ হায়বা ঋতুবহু
মঙাই। মপুরোইবদদি মহাকস্ত তল্লমদে।

থা তরেৎকী মতুংদা যাদবনা নোংমা লাকতুনা সনাইনবীদা
হায়রস্মী,—

“ইতৈমা, কিশোরী অদ্রু মচা নিপা অমা পোকে। অদ্রুবু
ইতৈমা, চানিঙাই লৈততুনা যান্না বারে। শেল খরদংদি
পিবিবনা ফৎত্রা।”

“নবকিশোরনা পিরকউ হায়ববা?”

“মানদি হায়রকপা ওম্মোই। ঐনা মখোইগী মতোই য়েংবা
ওমদতুনা হায়বনি।”

“অদ্রুবু ইবুঙো, ঐদি শেলদি পায়দে, ময়ান্ননি হায়তনা
তোঁরিসিনা ওরুং লেঙখিদবসিদা। ঐনা নহালদো হায়রবনি,
শেলথুম পিবনা চুম্মী। অদ্রুবু করিমতা যাদে। ঐতুম
নপামদা চংলো হায়। ঐস্ত তোঁকম খঙদরে।”

“চুমদি চুমদে। নবকিশোরগীস্ত সম্পত্তি ফংফম থোকপনি।

‘অদ্রুবু মানা হায়দে হায়তনা তুমিগা’

“মতুমক ফংনা হায়রবনি ইবুঙো ইতৈমনা। হায়করগা—
নুপী নখোইগী বা লৌবা যাবা নত্তে অস্তল্লা হায়। অদ্রুমকপু
ইতৈমা অমুক্ত’ মী পোং খাজন্দুনা য়েংগে।”

যাদবস্ত হনথিরস্মী।

নবকিশোরগীদমক সনাইনবীনা যান্না বারস্মী। মানা ওমদবনা
তোঁবনি, নত্রবদি বামোননুবী ওইরবস্ত ময়ুমদা পুশন্দুনা থমগদবনি।
অদ্রুবু মানা ওংবদি নুপীমরা তাবিদবা ইমুং অমনিনা মহাক

জায়েনবা তৌ হায়বা নত্তে । শেল-খুম মাইবা-মাইবী খাছুনা
মথরাইদদি কনবা য়াবরা হোৎনবনা চুম্মি । মাগী হায়ববু
কনা লৈরি নঙ নত্তনা ।”

“ঐদি মাগী মরমদা রায় পিথ্রে, তাদা ! অহানবা রায় কছুনা
অনোবা অমা তাবা চুমদে ।”

মহুদা মচন-মুপী শ্যামাসু রা তাবা যাউরম্মী । মবুংগী রাহু
ভাবদা মপী শিস্তরদুনা মবুংদা হায়রম্মী,—

“তাদা, তায়াইমগী রায়দি হোংবা ওমদবা । নশানা মেস্বর
অমা ওইরিঙৈদা মীগী হাকথক্তা রায় হোংনবগী শেল চারুচুনা
থবক তোকলকপা নত্রা ।”

শ্যামসুন্দর শাউবনে ইকাইবনে অনী তিন্নচুনা মচন-মুপীবু
ফুগে হায়চুনা হোগৎলম্মী । শ্যামানা হৌচুনা চেনখিচুনা অমুক
হনজম্মা ফম্মী ।

তোলেনসিংনা অহুদগী হায়রম্মী,— “শ্যাম, কান্নদে । অশাউবা
খাদোকউ । থম্মৌ । খীনবা য়াদে । য়ান্না লুনা নারবা পোৎনি ।”

অসি হায়রগা তোলেনসু চৎথ্রে । শ্যামসুন্দরগী থম্মোইদি
অহুম নুং ওইচুনা ইলেঙ লেঙদনা লৈরম্মী । মাবু নোমচুনা লেঙহন্নবা
শক্তি কনামতগী লৈরমদে ।

অসুম তৌচুনা . মতম হৌথ্রে । হিদাক-লাংথক অমতা
তৌদবনা মাইবা-মাইবী অমতা কোদবনা অনাবা থুনা হেনজন্ন-
জুনা নবকিশোর তাইবং খাদোকতুনা নোংমা চৎথ্রে ।

পাউ লাক্লে । পাউ ভাবদা সনাইনবী অহু মপী অদৈবমথৈ
শিস্তচুনা কল্পম্মী, অহুবু শ্যামসুন্দরবু কিবদগী মখোল হৌনা

করমদে । শ্যামসু লাকুনা কপা যাউরম্মী । মথোয় অনীমক
শ্যামসুন্দরবু বারোদুনা লৈরম্মী । বা করিমতা হায়রমদে ।
মথোয় অনীমক এমনা অমদা য়েং-য়েংনদুনা কপদগী হেমা কনা-
মতবু থেমজিগবা হোৎনরমদে ।

শিবগী পাউ লাকপা মতুং হুনি শুরে । উজাউ পাস্বী নোহা
হোরে । নোংচুপ্তা হুমিৎ থোকবরা নিংলক্রে । শ্যামসুন্দরনা
সনাহনবী কৌরদুনা হায়রম্মী,—

“সনাহনবী, নঙ খঙবরা, নবকিশোরদুনা লৈরম্মা লম অতু ?”

“লমদি খঙই । ময়ুমদি খঙদে । অতুবু যাদবতা হংলগা
খঙগনি । করিগীনো ?”

“লক্ষা হায়দুনসু মাগী মচাতু ঐথোয়গী ধারানি । মহাক
লৈত্রবদি অঙাং অতু মফম-মরাং খঙদনা লৈরগনি । মমা-মচা
ঐথোয়গী অসিদা থলবা কৌরগে ”

“করম্মা থমগনি লৈকাইনা য়াগদরা ?”

“য়াদসনু । ইংখোল মনুদা য়ুম অমা তোঙান্না শারগা হাউ-
পাঙগলবুদি থম্মা য়ারগা মথোয়বু অতুম্মা থম্মা য়াদরা—
সনাহনবী ।”

“য়াই, অতুবু ঐদি ওমজরোই, মাবু অসিদা থম্মা, করিগী ।
শিদ্দিঙৈদা ইনাউ অতুবু উবা ফংহোদ্রে । হৌজিকপু হুমিৎ-
চুপ্পা মমা মচাবু উরগা নবকিশোরগীদমক মৈ চাকলিবসি শিং
য়াংদুনা লৈবা—করম্মা নুপীগী থম্মোইনা থাঙবা ওমগদগে ?
পুবিরকল্লু. য়েংবা ওমজরোই ।”

“অতুবু য়াবরনে সনাহনবী, করম্মা মপা লৈত্রবদা অঙাং অতুবু
মীগী মথোঙদা চংহলনুগনি । ঐথোয়গী ইমাই থুবনি । নুপী

নখোয়না করিসু খঙবা পোং নস্তে ।”

সনানহনবীগী মরা ভাবিরমদরে । যাদব কোরগা শ্যামসুন্দর
অহু মনাউগুপী কিশোরীগী মনাক ভায়া চংলম্মী । মখোয়না
অহানবা চংখিবদা ময়ুম শো লোলম্মী । মখোয়গী অহুবাইদা
লৈবা মীদা হংবদা কিশোরীদি লম্বেল ধোনবা য়াউবা চংখি, পুং
মঙা তারগসু হলকই, করিগুয়া মতমদনা শুকহনসু হলক্কে—
হায়না হায়রম্মী ।

শ্যামসুন্দরনা যাদবতা ঙাইহাক্কে ফমদবা য়াদরেদনা হায়দুনা
মখোয়নিমক ফীদা য়াউদনা কিশোরীগী খাংপোকশংগী মাজ্জোনদা
ফমদুনা লৈরম্মী ।

মখোয়না ফমথবা পুংখাই অমরোম লৈরগা কিশোরীছ
থুংলরে । যাদবনা তাকতুনা মঠৈনি হায়বা খঙহুনা কিশোরীনা
মনাক্তা চংলকতুনা থুকম্মী ।

শ্যামসুন্দরনা হায়রকই,—

“কদাই নচাদি ইবেম্মা ।”

“ওরাং লোইগ্গে ; মপা-মচা নামিল্লবনি । মপাগী তুং অহুম
ইগ্গে ।”

“নমা-নচা লোঙ্গে লাকপনি । নঙ চংসিদনা ।”

“ঐহাক থুকমজরি । ঐ চংচররোই ।”

“করিগীনো ?”

“ঐ যুম অহুদা করি থোক্কেদুনা চঙগনি ।”

“করিনো নঙনা হায়রিসিৰু । নপুরোইবগী যুমদা চঙববু
করি থোকনহুনা হায়বদি ?”

“ইপুয়োইবা যাউনা চঙবা য়ারমদ্রবা য়ুমদ্রদা মাস্ যাউদ্রগা
ঐনা করি করন্না চংফম থোকপগে।”

“তদ্রুবু নঙদি ইবেম্মা, মাগী নুপীনি, মাগী ময়ুমদা.....”

“ঐবু ডাকপিয়ু। ঐ কনাবুস্ শাউজদে, বারৌবস্ তৌজদে।
মসি ঐগী হৈনজদবা হায়দ্রনি। অদ্রনা ঐবু ডাকপীয়ু। ঐ
চৎচবা ওমজরৌই।”

অসি হায়দ্রনা কিশোরীনা খুকলস্মী।

শ্যামসুন্দরনা মথরাই শোকা হায়রস্মী,— মাবু ঐনা ইন্তোকপা,
নঙনা ঐবু ইন্তোকপা। যাদব য়াদ্রে। করম তৌনি? চৎসি।”

চহীনা লুমথরবা সনাথোংনাং অদ্র লেংঙম শাঙমদনা যাদবকী
মরোংবান পায়দ্রনা হৌগৎলগা, চৎলগে 'দ্রুদি হায়রমগা চৎখিরস্মী।

লৈম্মুংলি, ১৯৪৬ ইং

থাঙ্গী আই বা মায়থোং

আর, কে, এলাংবম

“যমুনা কহর্দে বি ? নঙগী পবীক্ষানা কয়াম রাংনিবা ?”
অসি হায়বল্লা “নঙসু নিঙোলনিকো ইবেম্মা” অসি হায়বল্লা যমুনাগী
মনেনা নু শা মপা হোম্মা ফমথখিরম্মী । যমুনা মনেবু হাইফেত্তং
যে লল্লা হোতেন মতোন্দা লিখৎলকইবা মপুং ফারবা থা অতু
মোংলম্মী । মনাকো লাইবিক অমা অনি চাইবি, ফাত্তোকপা
লাইবিক অমসু মত্তম্মাকো লৈবি । থালিবা লেমটন অতুসু ইরং
লনা ডালি । অতু যমুনাগা থম্মোইদা মনেনা হোনিখিবা নুশা
মপা অতু তত্তনা হোনি । করিগীনো ? খঙদে । থাদি মিৎপ
পু জা খুদিংগী ধরা ধরা লিখৎলকই । অত্তম্মা ওহাত্তং চিক্রা লৈক-
রগা তত্তা তত্তা যমুনানা হায়বকই, “ইনে । ইনেনা ঐবু নিঙোলনি
হায়বগা তুমিনা লৈরিবতু বরি ভৌরবগে ?” মনেনা যমুনাদা হাই-
ফেত্তং য়েংলম্মা কি শেষতুনা ইলম্মী । যমুনানা লাংওরনা মনেগী
পাউথুম ডাইবম্মী । থাঙ্গী আই বা মায়থোং অসিনসু যৌবনগী
মপুং ফারবা যমুনাবু থোইদোকো পুরিং নুঙ ওলহল্লি ।

অহিংগী লিগ্রানা থাবলগী মবকো পোপ পোপ ভারি ।
যমুনাদি মনেবু নুশিবা অতুবু ফোংদোকপগী মহত্তা মমায় মায়থোং
মকশিম্মা “ইনে ! নহাল মামনা ঐবু চাকৌনি হায়বগা তুমিন
লৈথ্রবদি কৈদৌরে ? এদি মামনা চাকৌগে হায়বতুদি কাংদ্রি ।”

মনেনা হায়রকই, “যমুনা! নঙবু নিঙোলনি হায়বদি নঙ লাইরিক হৈবীনি। নিঙোলবু করি ওইরকপা হোনবগে?” যমুনা মনেগী পাউখুম অহু পাক পীরমদে, ওহাক্তং রাখল খল্লুরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ইনে! পুণিমাগী খাবল অসি ইংদ্রা? ঐদি খাবলগী অইংবা অসিদুম থোইনদুম মৃংশি।”

মনেনা হায়রকই, “যমুনা! ঐ চংলগে, নঙগী লুহোংগদোবা খিত্তা ওাইরে, মতুগীদমক্কা নঙবু চাকৌবা লাক্কাবনি। নঙ ঐগোয়দা হংচিং চাকচাবা লাকউকো। নঙস্ত নিঙোলনিনা যুমসিদা। অমুক উনরোইদো ইনে চংলগে।” মসি হায়রকগা চংখিরম্মী।

যমুনানা অঙকপা অমস্তং চিংনবা অমস্ত পোকে। মনেগী অহানবা রাইদা নিঙোলনি হায়না রাহোই, অরোইবদস্ত নিঙোলনি হায়না চংখিরম্মী। মনেগী “নিঙোলনি” হায়বা রাইহে অসিতনা যমুনাগী রাখল অহু চুশিল্লম্মী। অমগা নিঙোল ওইবীগী য়ুস্থানবা যমুনাগী পুন্সিদা ইকুই কুইদনা থোক্তগদোরি। খাজগী অইংবা মায়থোং অসিনা যমুনাগী রাখলগী চেনা অসি মথং মথং হাংদোকপত্তম ভোরি।

মণিপূরগী চংনবী, লুহোংবগী মতুংদা নিঙোলশিংগী খোঙথাং অসি থোইদোরা রাখল খল্লিঙাই ওইরি। মিকুপ পুংজা খুদিংগী শেম্গদুনতা লৈরবী খোঙকাপ অমত্তং কান্নোকখিবদা মিহুন শুদনা তুং ইল্লবী মমানা মচানুপী অসিবু লুহোংথবা মতুংদদি মিকুপ পুংজা অমত্তং মমাগী মনাক্তা লাকহম্মিত্তে। করিগিনো? কয়াদা খেম্গথবা? খেম্গবস্ত নভে, কয়াদা মৃংশিথবা। সংসার অসি মমানা

মচাবু নুংশিদবা অতাঙবনি । অহুবু লুহোংথ্রবী মচানুপী অসিবু অহিং অমা লেকমিন্নচুনা বারী শানবা মতম লৈখিছে । চাক চারা অমা চামিন্নবা ফাওবা মঙক থাঙ্গুতুনা থেঙলে হায়না তাল্লক্লে । নিঙোল ওইবীশিংনা মপামদা য়ৌরকত্রিঙৈদা মমানা থিনগদৌব-গীদমক হোৎনবসিবু করিগীনো ? অসিগুম্বা রাখল অসি যমুনানা থম্মোয় শোঁরা খল্লক্লে । মহাক্কা ময়ুম পাল্লক্লেবা মতুং অসিদদি নুংশিরবী মমাগী পুক্রিংগী বা ফোংদোকপা উমখিছে । করি অমুক হায়কগদগে, মপামদগী ঈশিং থাজোক অমা থকপা ফাওবা হজ্জোই-রক্লে । যমুনাগী অনৌ অনৌবা পুন্নিগী থোঙথাং অসি মাগী রাখলগী চেনাদা নুমিৎ খুদিংগী মম্মেক লানা ইশিল্লি ।

ঙসি যমুনানা মপামদা লাকপা নুমিৎ অসিদি মমিস্তা মপী তানা তেংথাবা হুমিৎনি । মচানুপী যমুনাবু হুমিৎ খুদিংগী নুমিৎ, থা য়েংবগুম্বা লৈরয়িবা, মনাক নক্কা শেগ্গচুনা বারী শাচুনা হরাওরম্বা মবুং শরৎ অসি যমুনাবু “যমুনা” হায়না হরাউ হরাউ কৌখিছে । থবা লাপথোক্কা কোইথোক্কা চথোকথ্রে ; মত্ৰদি যমুনাবু উরগা হজ্জোয়বা ইকাইবা উৎলক্লে । মতম কুইনা শাংনা যমুনানা মবুংগী ফি স্তবিরদ্বনি, অহুবু যমুনাগী অসিগুম্বা থবক অসি মাগী মনম্মা, শরৎকী নুপীনা মুনথ্রে । যমুনাগী ঈশিং সনাবুল অমা শোকউ ফাউবা হায়খিছে । ইমুংগী চাক থোংবা, বাই তৈব, কোন ফেংবা থবক পুন্নিমক অসি যমুনাগী মথুৎতগী মনম্মনা মুনথ্রে । চুম্বদা মুনবা নন্তে, যমুনাবু ফিদা খাচুনা ফমহল্লবনি । অহুগা মবুংনা যমুনা উদনবা হোৎনথ্রে । অহুবু যমুনানদি মবুং মৌপ্কা মেজ্জ অমতা পুন্না লাইরিক পামিন্নবদো উরি । হৌখিবা মতম অসিনা অহুম

মথং মথং চংশিল্লভুনা হৌজিকী মত্ৰম অসিদা তেংথারমলে । মমানা কমদোরি ? যমুনাবু মপুবোইবগী মযুমদা থিনগদৌবগীদা মফি শেৎখি যমুনাবু মপামদা মিকুপ অমা ফাউবা পম্ভুনা লৈমিমনিং-লমদে । যমুনাস্ত মপামদা নো 'ফাদোক লাকদৌবসিস্ত হুঙ্গোইরে । অদুগা অমুক ইকাইবা হায়বা অগিনা বিদায় ওইতুনা মপামগী লমদম অত্র খঞ্জিনত্রে ।

নুপানা মপুরোইববু নুশিজবনা মযুমপানবা ওমলিবনি যমুনাদি মপুরোইববু নুশিববোইদবা । মাগা মপুরোইবদি কেথোক মোথোকপা ইমু দা পোকপনিনা নুপা অমস্ত পুবত্রে । হৌজিক্তি মাগী মপুরোইবা অসি নুপা অগিগা মপু ওইবা তাবক্রে ।

মযুম পানবী নুপা অমগী মফমদাদ মপুরোইবা অদুব কন মদ্বী অমনা মিৎচিনা খজিও য়েংবা ফাওবদা অনুতাপবী মশব ওইবি-বনি । যমুনাদি অনুতাপকা মৈচাক অসি ফংলোইদা ? অদুগা মপুরোইববু নুশিদনা কবহা মযুম পানদগে ? অসিগুস্তা ব খল অসিনা নোনা লুহোংলকবী যমুনাগী থম্মায় অসিবু হাঞ্জন হঞ্জিন থুগাইবি । অমনা যমুনা মপুরোইবদবু নুশিজবা, মপুরোইবদি অতোনবীগী মিৎলৈদা লেগবা । কয়াদা থেংবা রাখম্মো ? মহাক্কী পুন্সীদা থোকইবা অনৌ তনোবা খোঙথোং অগিনা পুন্সীগী ইতি-হাস ওইরবস্ত মাগী পুরী নদি কপলি । মপামদস্ত মিকুপ অমস্ত পোখাফম লৈতে । মপামগী মনম্মা, মবুং অনৌ অনোবা ফিভম হোংলকইবা অদু উরগা মপামদা মায় ওনগে হায়বসি থনখিড্রে । অদুগা সোমদস্ত মপুং বানা মপুরোইবগী সেবা ফংলকত্রে । অতোনবীগী খুজিন্দগী নিপানা কাওথোক্তবী নুপা অমা ওইবক্রে ।

যমুনানা মাগা খোইদোক হেন্দোরা চান্নরবী, ক্লাস অমতদা লাইরিক তস্মিন্নরস্বী ললিতাগা ফমদুনা বারী শারস্বী । যমুনাগী অনোবা পুন্সিগী গোঙচৎ অসি মথং মথং লিখরস্বগা ঞঙহৌদনা চপ লেপথোকথ্রে । মপি ঈরা চেন্ননা হায়রকই, “ইতা ললিতা ! নঙগা ঐগা লাইরিক নাকল য়েপ তুনা লাইবিক তস্মা চৎলিঙগী মতম অত্থ নুংশিত্তা ? মতম অত্থদা ইবানিনা ঐখোয়গী অথবা থোঙজিন অত্থদা মায়গা মায়গা ওনশিন্নতুনা বারী শাদুনা নোকখিবদো, মতম অত্থ অমুক কন্না লাকবোই । অত্থগা ললিতা । ঐগী তুংগী শম্বুন্দা কুন্দো পরেং থেৎপদা থোঙথাঙ খুদিংগী কুন্দো অমমম নিস্মায়রকুনা লৈপাক্তা তাখিবদা ঐনা ইতা ! ঐগী পুন্সিদি কুন্দো গুম নিস্মায়রকুবনি হায়খিবদা নঙনা “অঙাওবীসিদি” হায়না নোকাঁমিন্নখিবদু অচুস্মা ওইরক্লেদো । মতাং অসিদা ললিতানা “নঙনা অপাস্মা লস্বী অমা য়েংলোদনা ।”

যমুনা মকশিনবা মাইখোং অত্থদগী ঞজিক্তং নোকফেৎ তৌনা হায়রকই, “ঐ মাবু নুংশি । মাবু ঞাদোক্তুনা মফম কদায়দবু চৎকদগে ? মম্বুম পাল্লবী নুপীনা করম্বস্ত মপামদা লৈরুগদগে ?”

“নঙবু নুংশিবীগী খুদম উক্তবদি নঙগী খুদোংচাবা লস্বী য়েউ হায়বনি ।” অসি হায়রগা চৎকে তৌরস্বী । যমুনানা “ইতা ! নঙবু অঙাং ওইরিঙগী লাইরিক তস্মিন্নরিঙগী মরুপনি । মতম কুইনগী মতুং অসিদা নঙগা ঐগা বারী মতেক অমন্তং ফাওবা শাননবা মতম শংদ্রা ?

“ইতাগা ঐগা লস্বী অমমস্মি । হায়বদি পরীক্ষা ঞজিক্তং ডায়-শিল্পক্রে ।” অসি হায়রস্বগা থুনা য়াংনা চৎখিরস্বী । যমুনানা মপি

জীরা চেলা লনা তিহ্নরসদগী লাপথোররবা মতা অতুব য়েংহৌই ।

কুপানা হুমা দেংবীদবী, মানা পায়বা পোৎ, মানা নোমজবা থবক শীংথাবীদ্রবদা করস্না কুপা ওতুনা ময়ুম পানবা ওমগদগে ? নুপা কুপাগী থম্মোয়গী অচিকপা লংলা অতুনা কুংশিবগী য়াকায়বুং ওইরিবনি । অসিৎস্বা লংলা অসিনা ওৎলবদা মিকপ অমতং ইমুং অতুদা শান্তি লৈররোই । অতুব যমুনানা করস্না মপুরোইবগী মনাক্তা পুন্সী লেঞ্জিবা ? অশোনবী অতুগী মীৎয়েং, রাখলগী মতুং ইন্না কুপাগী মনাক্তা গজিক্তং চংজফম ফংজরি । মপাম লমদমগী কুংশিবা রাখল অতুদি নী শিনবা নতনা যমুনাগী মফমদা অমুক ইনৌ নৌনা লাকখিদ্দে । অতুব যমুনাগী অরাবা মশা মথস্তা খাংজবা নতনা কনাগী মফমদস্ত ফো দোকখিদ্দে । যো দোকপদা নতনা মপাম ফাওবদা মাগী কুংঙাইতবা পুন্সীগী খোওচং অসি তাদনবা পাউমেজরি । যুস্পানংগী কুংঙাইতবা শবক ফংবা অসিদগী মপামগী রাখলনা শরক চমা হেমা চিস্তাগী রাখল ওইত্রে ।

অনোবা ফিজেং লৈতেং, নাচোম লৈ, কেজ মৌজবা, কুপাগী মনাক্তা ওইনবতনা অতোনবীগী পুন্সীনি । চীকু থাবল ফববা অকি দা করস্না থাবলগী লৈরাবু শাংলোইদগে ? শংবানরবা অকিয়া অসিবু ওইনচাউবী শাবী শানোশিংগী মফমদা করস্না হাং-হনগদগে ? আশাগী মূর্তিনা মাইকৈ পুন্সমক্তা লেপলরবস্ত মূর্তিদি মূর্তি উবক্গদবনি । নোংমা যমুনাগা লোম্মরিবী অতোনবী অতুনা ফিজেং লৈতেং নাগা, সনাম্দিগে, সনাগী লিক কোল শিরতুনা ইমুং-দগী খোরকই । যমুনানা ওক্সা অতোনবীতুব মুন্না যে লম্মী, অশুম্মা য়েংউরগা মোমোন নোরা হায়রকই, “ইনাউদি লাইবক ফৈদকো.

ঐনা অসুক কুইনা লৈবকপদি ইন্নফি অমা ফাউবা থোনবিদে”
অদুবু মাগী রা অসি হুয়া ফাউবা তাবিবমদনা চংগিরম্মী। যমুনাগী
পুন্সী অসি মওল মওল থন্নকে। মহাক্কী মপুরোইববু য়েংজুহুনা
পুন্সী লেঞ্জিনিংলবনু মহাক্কী নুংঙাইবা আশাদা থুং থিংজিনবঙুম
থোকদৌবি। অমবোমদা মযুম পালবী মহাক্কী মপামদন্ত পুন্সী
লেঞ্জিন্দে। অসিহুয়া রাখল কয়ামকম অসিদগী যমুনাগী আরোইবা
পুন্সীগী অনোবা লগী য়েংলকে। নোংমা মহাক্কী মমাদা “ইমা। ঐবু
নোংমতা চাকৌবা।” হান্নগি। মমানা “হন্দক লাকইবা নিংথৌকাবা
অসিদা বোংগে” থুংথি। যমুনানা “ইমা। নঙগী নিংথৌকাবদো
কর্দোঙে ওইবক্কদগে?” হান্নথি। লুমিং অসিনা যমুনাগী আশাদি
মমাগা উন্নগা অব্বে ইব লুমিংনি থান্মী।

লুমিং তাবমদাই মতমনি। তাবমদাই লুমিংকী মশেক অসিনা
সনা মচু মাগি। গজ্জাগী ঐথক ইপোম অসি তাবমদাই লুমিংকী
থোংনা নোরবা মচুনা সনাগী ঐথককুম থনথ্রে। মেংনা থোংলবা
ঐথক অসিনা যমুনাবু থুংলাম তোয়না কোবঙুম তৌরি। যমুনাস্ত
অপনবা তৌদনা গজ্জাগী ঐচেল অসিদা মথং মথং কুমথবক্ই।
ঙসিগী লুমিং অসি ফনা নি থিনা ইংনা চিকত্রে। অচীকপা অসিবু
অমুক জেনগৎনবগীদমক তামলবা তোবান চা জৌ রাংমদা গজ্জাগী
ঐথক ইপোম্মা নোমহৌ নোমহৌ পুববা কনাগুস্তা হিহোম্মা নিপা
অমগী থম্মোই শোক্রা নাওইবা ঐশৈ অমা মশেক মঙাল যমুনাগী
নাকো দা তারমই। যমুনানা ঐশৈ অহু তাবদা থোইদোক্রা মমিদগী
পি শিস্তরমই। গজ্জাগী ঐথক ইপোম্মদি অম্পা লৈতনা মাগী
মম্মাদা বোম বোম খুরি। ঐশিংগী মরীক্সা মাগী মমায় চোংলম্মী।

ଅହୁବୁ ସମୁନାଗୀ ଥେସ୍ତୋୟ ମୈଚାକ ଅହୁଦି ମୁଞ୍ଚିଦ୍ରେ । ତୋର୍ବିନ୍ଦା ହୋରିବା
 ଉପାଳଗୀ ମମିନା ଥେକୋଇ ଥେକୋଇ ଲାହରେଲଗୀ ମର୍ତ୍ତୋଶ୍ଚନ୍ନା ମାବୁ
 ଯୋଞ୍ଚେ ଭାଗ୍ନି । ଜିଶିନ୍ଦା ମଞ୍ଚକ ଯୋନା କୁମ୍ଭରବଦା ସମୁନା
 ଅମୁକ୍ତେ ହମ୍ମା ଯେଲମ୍ମୀ । ତାରମଦାହି ନୁମିଞ୍ଚା ଗଞ୍ଜାଗୀ ଜିଥକ ଇପୋମଦା
 ନୁପଶିଲ୍ଲକ୍ରେ । ମମିନ୍ତା ମପି ତାନା ଗଞ୍ଜାଗୀ ନୁମିଞ୍ଚା ତାରମଦାହିଗୀ ଦୃଶ୍ୟ
 ଅହୁବୁ ସ୍ତେଞ୍ଚିରଗା ମାଗୀ ନୁହୋଂବା ନୁମିଞ୍ଚା ଅହିନ୍ଦା ଥେସ୍ତୋୟଦା ଥାଧିବା
 ମତମଗୀ ଦୃଶ୍ୟ ଧରା ନିଂଶିଂଲମ୍ମୀ । ଅନ୍ତ୍ରମ ନିଂଶିଂଚିରଗା ଧନ୍ୟତାଦନା
 “ଇବୁଢ଼ୋ” ହାସନା ହମ୍ମା ଅମୁକ୍ତେ ଯେଲମ୍ମୀ ଅହୁଗା “ନନାଢ଼ଗୀ ପୁଲ୍ଲୀଦି
 ଲୋହିରେଦକୋ” ହାସରକହି ।

ଓସିଦି ସମୁନାଗୀ ମମା ଅସି ମଚାଗୀ ମିଞ୍ଚାକି ପି ଅସି ଉବଦା
 ନୁଂଢ଼ାହିତ୍ରମାଲେ “ସମୁନା ! ସମୁନା ! ଚାକ ଲୋହିବେ । କରାଗୀ କଲିବନୋ ?
 ହାସବମ୍ମୀ । ସମୁନା ଇଫିଂ ଫିଂନା ତୁମ୍ଭୁବଦଗୀ ହୋଗେଲମ୍ମୀ, ଅହୁବୁ
 ଗଞ୍ଜାଗୀ ଜିଥକ ଜିପୋନ୍ନା ମାଗୀ ମମିଞ୍ଚା ଢହୁ ଧନକ୍ତେ । ମମାଗୀ ମଶକ
 ଉଞ୍ଚିଦ୍ରେ । ଧାନା ଚପ ଯୁନା ଇରଂ ଲଂନା ଥୋକ୍ତବସ୍ତ ସମୁନାଗୀ ପୁଲ୍ଲୀଗୀ
 ଥାବଲ ଅହୁ ଅମୁକ ଥୋକ୍ତବସ୍ତଦବା ଧଲ୍ଲମ୍ମୀ । ଅନ୍ତ୍ରମା ଓହାକ୍ତେ ଓହା
 ବାଧଲ ଧଲ୍ଲୁରଗା ମମାଦା ହାସବମ୍ମୀ, “ଇମା ଐନ୍ନ ନିଢ଼ୋଲନିକୋ !”

লাকউরবদি ঐগীসিলা চংবীরকগনু। নচা মুংশিবগী
নাক্তা লৈজগ্ৰো।

চাউবী—চৎলবনু চৎচখিগে, লৈয়ু হায়রগা লৈজগে মাই পাবুগী
নাক্তা লৈজরকপসে কনদি কুইয়েদনা মাই পাবুনা কৈ
হায়বদু ভৌবীয়ু। কনাননু অমাং অশেং অন্তক ধায়বা
ইয়ুংদা, নচা নক্ত কাউবা অমাং অশেং ষায়জিল্লক্লে।
বামোনগী অজ্ঞা ধৌরানীলিং অসি মৈঠে নিঙোল ডাক্তা
লৌবা ষাউরিসে। মথোরগী মচাশিংসে বামোন অহুম
মওইরি। অন্তুয়া মুকম মুকম শোল্লুনা মপাল খোকখি।

মতম খর লৈয়গা চাউবীদো উখল য়োঙে। মহার খল্লুয়া,
মোৎলবা হজ্জায়রবা সংসার অহুমকম অহুদা করি অমতা উবা
কংখিজ্লে। মফম অহুগী প্রকৃতিগী কজবা, ইশং শংবা চীংগী লমদম,
মমৌ মুপীগী কজবা মায়থোং উরুবদা লুয়বা শংবানবা অভিয়ারা
মপুং ফারবা থানা ইয়ং লংনা থোরকপগুম উরমই। হেক য়ৌবগা
মশু অহুবু পমলহুনা মোমোন নোন্না মুন্না য়েংজরমই। “ইশু”সিদি
মুংশিগ্ৰেদা ইবোহলবু মাল্লিনে।” অসি হায়রহুনা অঙাং মফি
মরোল হায়দোল্লুনা মশা পুন্মক নাল্লহুনা য়েংজরমী। অহুগা
অমুক মমৌ মুপীদা “নঙদি কমদৌরি? না য়েংকেননা? ইমাদি
নহালনা লাক্গদবনি, হকচাং খরা ওম্মুদরে। করি অমতা চিংন-
গনু নঙগীমক ঐ লৈরি অসি হায়রহুনা মশু মমৌবু মুংঙাইহনখি।

উখলগী মমৌ অহুগী মপা মমা, মচিন মনাউ ময়াম লাক্জনা
ঙাই-শেম উনবা লাক্জমই। মথোরনা চীংগী পান্নাও লিংনাও, উইহ
মাইহ লকোইনচিংবা করা পুয়জুনা তম্পাকী মঙাই মুপী অহুগী

খুদোলপোং তন্নমই । মমো হুপী অহুগী মমিংসু শান্তি কৌরমই ।
শান্তিগী মপা অহুনা মঙাই অহুদা হায়রকই “ইবেম্মা । ঐখোয়দি
চীংমীনিদো । নখোয়না ইচা’সিবু লৌশিনবীনি হায়ববু খাজদেদা
ইচনহোইনা মুংশিবীগদবদা মঙাইরে ।”

চাউবী—“করিগী খাদোকগদগে । ইশু অন্তক হুংশিবা অমা
ফংলবদবু । ইশুবু মীরাইগদবা মী লৈতে ।’ অসি হায়-
রন্নগা “মুংশিড্রনে ইশুসিবু” । অসি হায়রহুনা অঙাং অহু
ময়ামদা য়েংহন্নমই । মহোয় ময়ামসু হরাও হরাও ফম্মি-
হুহুনা হারী কয়া শাম্মি ।

তাংখুল চনু শান্তি মশক ফড়বী হুপীনি । তোজ্ঞানবী শাও’নি
মশক মতোনা ডৌরহুনা রাশি লৈ । মহাক মেত্রিক পাস তৌরবী
অমনি । মনেন্না য়েংজ য়েংজরহুনা “শান্তি ! নঙবু কোইগমুনে ।
ইনেমু নমাগুন্না খঙউনে । নহাক ইংবা তন্না অসিদা যুম পানবা
ডমগনি হায়ববু খাজরক্তে ।” শান্তিনা ইতপ তপ্পহুনা মোমোন
নোকচৈ “ইমা ! ঐদি ইমাহোয়গী চৎনবীসে কয়া খঙড্রিনে ।
ইকু ইবুংডোদো য়ান্না লাই নিংই হায়না তায় ।”

চাউবীনা নোকহুনা” নকু ইবুংডোন থিল্লিবা চন্দোলগা উরবন্ধি
নহাক্তি পুমডকপু ওকনি । নকুতোয়দি ধর্ম্মনি হায়হুনে মওং
অমনি ।”

শান্তি—ইমাহোয় পাবুংহোয়না য়ানবা খরা তাকস্বীযু । তম্পাজসু
ইমানা অমুক্ত পুবিযু ।

চাউবী—“ইমোনা চৎসি হায়বা মতমদা চৎকদবনি । কন্নি অমস্তা
হুংশা থিগনু ।” অন্তহা মনি মমো হারী কয়া শাম্মি ।

গোপাল অল্প মথন্ত লৈরকপা মতম কুইরক্রে। ময়ুম অসি
কিমনগ্রন্থনা হরা য়েংবদা মমিদা মঙাইরে। লাইনিংবা মীগী-
দমন্তদি অচিকপা মফম খিনরিবনি। অল্পবু অসিগুহা অচিকপা
অসি মঙোন্দদি ওলাং ওনশাওনবগুম থোকথ্রে। মালাগী লিক
অল্প করিগুহা মতমদা থুনা চংলি, করিগুহা মতমদা তপ্পা চংলি।
করিগুহা মতমদা লিক অল্প পুনশিনখিছনা চংপা য়াত্তছনা ভোক-
পসু মঙাই। ওহাক কমছনা ভুমিরা লৈবস্তু ওমদে, কোইচং চংলি।
ওহাক ফল্লবস্তু ফুক হোগংলি। মচিন্দা মুকুম মুকুম শোল্লি 'চাউবী-
'সিনা ভৌ শারিসে। করি থোকয়েনা।" শাওনা চাউবীবু চৈ।
চাউবীবু চৈবা ওংবা অসিনা মহাকী লাইশোন অমুক ওইরক্রে।

খা অমরোম কায়নরক্সবা অসিদা গোপালসে নোংমদি চৈঙ
অমা পায়রছনা উগ্র লগী গাড়ী থাকমদা লাক্সমই। মপুখিংনা খল্লি
“হেক উবদা খঙনি। চৈ অসিনা ফুগে।”

গোপালনা উগ্র ল য়ৌরকপা মতমদা চাউবীনা হরাওরছনা
“হাইমা, মাই পাবুংসু য়ৌরক্রেদনা।” হায়রমই। গোপালনা “মাই
পাবুংগা হায় শারছনা নঙ ওসি খঙনি।” চাউবীনা খোইদোক্সা
থোশাদে, মমো মুপী শান্তিদা “ইবেম্মা! নঙ পাবুং খুরুসু লাও
মাইপাবুংসু লেঙলক্রে।”

শান্তিদো মরাইবক্সা চন্দোল নিংখিনা খিল্লছনা নিংখিরবা
লাইবক অল্পদা সিন্দুর পিরু নল্লছনা হজ্জাম মপালগী কিছুপ অমনা
মকোক খুল্লছনা থোরকই, অল্পগা গোপালবু খুরুম্মী। শান্তিগী
নিংখিবা মায়থোং অল্প উবদা গোপাল পুমঙক ওকথ্রে। মপুখিংনা
খল্লি, অল্পক নিংখিবা ইমো মুপী‘সিবু ঐনা মীরাইরগজ্জা? শান্ত্রনা

ହାସ୍ୟ:-କହବା ପୁରୁଷକ ଧର୍ମାନି, ଅଧୁଆ ଉଠେ ଅସୁତାନି । ଅସୁତା
 ଛାହିହାକ ଧର୍ମଗା ହଲକଇ “କନାନୋ”ସିଦି ?” ଚାଉବୀନା “ନମୋ
 ଶାନ୍ତିନି ।” ଗୋପାଳନୀ ମଧୁସୂତୀ ଟେ ଡାଧିବା ଶୁଭୋଦେ । “ଇବୋ-
 ହଲଦି କନାହି ଚଢ଼େ ।” “ସାହି ପାବୁଂ ଲାକଇ ଡାବନା ଲୋଢ଼େ ।”
 କରାଗି ଲୋଢ଼ିବା ? (ଶାନ୍ତିନା ଯେଲଗା) ଇବେନ୍ନା ନଢ଼ଗି ନୀପାସେ
 ଯଥୋଂ ଚାନ୍ଦବା ସୀନିକୋ । ନହାକା ହାସକଚଗଦବନି । “ନଢ଼ଦି ନା-ସେକ
 ଡୋଦେନା ।” ଯତାଂ ଅସିନା ଚାଉବୀନୋ ହା ସାନଶିଲ୍ଲେ “ଶାନ୍ତିସେ,
 ସାହି ପାବୁଂ । ସେତ୍ରିକନି, ଓହାନ୍ତ ଓହିଜରିସେ । ଅଢ଼ାଂ ଅସି ସେଂଡ଼
 ନୁଂଶିଜା ?” ଗୋପାଳନା ଅଢ଼ାଂ ଅହୁ ମୁନ୍ନା ସେଂଜେ “ନପା ଅଢ଼ାଓବଗି
 ଯଚାମି ନୋକପୁ ନୋକଇନେ ।” ଅସି ହାସ୍ୟରହନା ଅଢ଼ାଂ ଅହୁ ପଲ୍ଲମଇ ।

ସାହିତ୍ୟ (୧୦ ଶ୍ରବଣ ମନ୍ଥୀ) ୧୯୯୭

করিন্থ গীনো

রজনীকান্ত সিংহ

মথোয় মচিন মনাউ অহুনা চেছোবকুনা “ইমা লাক্রে, ইমা লাক্রে ।” কোবকই । অহল ওইবা মচা নীপা চাউবনা মমাগী নাক্রা লেখুনা “ইমা ! খোঙনা লাকপবা ? মণিসিদি বাবস্থা তারে ।” অসি হায়দুনা মমাগা লোয়নরকইবা নীপামচা অহুবু “লাউ, ইয়াসুগী নজন্দা ।” হায়দুনা নীপামচা অহুবু পোথলি ।

মচানীপা অহুম অহুনা মমাগী মনাক্রা ইকোয় কোয়না লেখুনা “ইমা লাক্রিনি হায়দুনা ঐথোয় কবি অমতা চৎখোক্তুবনি ।” অমনা “ঐথোয় ইচিন ইনাউ অহুনা শঙ্কাবুং অসিদা ইমাবু ওইদুনা লৈবকপনি । ওসাই অযুক্তগীনি ” অমনা অমুক “ইমা ! নঙ হন্দক্তি চৎপ্রগম্বু, সিদা স্তম লৈরো । ঐথোয়সু চাউরক্লেদনা ।”

অমনা “ইমা । ঐহাক হন্দক লো শুবদা পৈশা খরা ফংলে । ইমাগী যুম অমা তোঙান্না শাগে । মণিগা পুন্না ঐথোয় মঙা লৈমিন্নিসি ।”

অতোপ্পা অমনা “মীগীদি মমা লৈবনা অরাং অপা লৈতবোই নিংইদো । ঐথোয়গীদি ইমা লৈববস্তু লৈতবগা চপ মাম্নৈ । ইমানা-নদি ঐথোয়বু নচানি হায়বা নিশিংবীদ্রেদো ।” মচা ময়ামগী রাঙাং অসি তাবদা মমা ওইবী থখালনা মমিক্তগী মপি ওরো ওরো শিশ্ট্রৈ । করিন্থ খুমদে । মমৈথংদা হায়রকই “নথোয়বু নমাতোপ্পা লুনা

ভৌবিদ্রো ?” মচা অমনা “লুনা ভৌবিদ্রনস্থ অপোকপদি নতবনা, ঐথোয়শু শাউনিংবা. ইকাইবস্থ লাকই । মুঙাইতেদা ইমা । মীনস্থ পনর্থন খন্নৈ । ঐথোয় ইচিন ইনাউসে কাংবু অমনা কৈ হায়বী, কাংবু অমনা ফত্তেসু হায় । মসি পুন্নমক অসি ইমানা সিদা লৈরন্নবদি করি থোকউদগে ?”

থস্থালনা “মীনা ঙাংবা তারুন্নু । অথাপ্পদা লৈত্রবা ঐহাক্তি নমা ওইদ্রুনাস্থ নমা নত্রেদো । লৈমিন্ণবা অসিনা ফরবস্থ কত্রেবস্থ নমানি হায়না নীউ ।”

মচা অহলনা অহুদি, অহুদি—, ইমাদি করিস্থ থোরদ্রবা ? মরী মতা ওইরত্রা ?”

মমানাহায় “মরী মতা হায়বদ্র তাবেদনা ঐনা যুমসিদা লাক্তুনা করস্বা নথোযবু কোল্লুগদগে ?” অস্থম্মা দ্বারী শাডুনা লাকপনা থোঙ্গাল চঙলক্রে ।

থোঙ্গাল হেক চঙলকপদা থস্থালগী মপুরোইবা ওইরস্থ্য বকুলনা পুত্রি মপান্দগী কোরকই “নহাক লাকইত্রা ?” থোঞ্জেল থোক্রা থস্থালনা থুম্মিৎদে । বকুলনা মচা নীপা অহল চাউবদা হংলকই “অঙাং অহু মণিরা ? কৈদৌরে, মশা ওমদ্রত্রা ?” হংবী । ‘সিদা পুরকউ ।’ অঙাং অহু য়েংলগা মসিদি তোহ্মীগা মশক মাম্নৈদা ।” অস্থম্মা অঙাং পস্বীরমই । করস্বা রাথলগী ঙ্গেহোনো, করস্বা থিংঙমদ্রবা ঙ্গেচেলনা নমখায়থিড্রনা মপা ওইবগী থস্থোয়না অঙাং অহু পমখিবনো থঙম্মিৎদে । অঙাং অহুবু কোল্লি, চুপলি । তারমদাই মুমিৎকী মঙালবু অহিংগী থাঙ্গনা তাম্ববগুম ওইবা য়াররোইদৌবা পুন্নি লৈপুনগী লৈরাংদা করস্বা অঙাওবা আশা

লাকইবনো? অমুকস্থ অঙাং অতুদা হংলকই “নঙগী নপাগা নমাগা
কন না হেমা হুংশি?”

অঙাংনা থুমই “ইমানা।”

অসিগুস্থা দৃশ্য অসি মনিংথোংদগী মাগী লুপী অতোনবী সখিনা
উখি মথস্ত শোনখি মিহোবগা লোঘননা “নারেদা মিৎসে।”

ইমুংদা থম্বাল চংলকই “ইনাও লৈবা?” থম্বালগী থোঙেল
ভাবদা সখিনা হরাও হবাও কোরকই “ইচে লাক্কাবা? ঐ, ইচে
লাক্কা লাকওইদ্রা হায়তুনা চাক থোংদনা ডাইরম্মীবনি। ইচে
লাকপা নুঙাইরেদা।” অস্তম্মা ইবাং লাংই। থম্বালনা পুরকপা
পোংচৈ অতু উবদা সখিনা “কৈদোনা স্তক য়াম্মা পুরকইবনো?”
থম্বালনা “অঙাংশিং পিজৌ কবোকসে, ঐদি করিস্ত পুরস্তেদা।”

“ইচে! হিদাক হালুখিগে, থকসি।” মথোয় অনি চিনবান-
থোংদদি য়াম্মা লুংশিননা পোকমিন্নবা মচিন মনাউদোনা লুংশি-
চাম্মনা রাবী শাই। মথোয় অনিগী থম্মোয়দা মরোল লোল্লরোইদবা
সাকম কয়াস্ লৈবস্থা য়াই। থম্বালনা য়েংই। চাউরবা যুমজাউ
কা তরেং অতু। যুমজাও অতু শাবদা মাগী হুমাংমল য়াওত্রবনি।
অতু না নতুনা যুম অতুগী মবেম্মা ওইতুনা চহি তরা হেমা লৈবস্তবনি।
মনেম মফুগা হায়বা ইনবী অমা ওইজবতুনা। অতুবু মতম অতু মঙলা
তাইবঙলা? মফম থঙগিদে। চহি তবাগী মতুংদা ওসিনা যুম
অসিদা চঙলকপা অহানবা লুমিৎনি। মচাশিংবু উগ্রবা। মচানিপা
অহল চাউবগী লুহোংবগীদমক্ত লাকপনি। মমা ওইবীগী থম্মোয়না
মচাবু কাউঙমদবা হাযবা অসি লৈরমদ্রবদি মহাক মফম অসিদা
লাকখিগদ্রা? লাকলমলোইদবনি। লৈমল চলবী লৈরাংনা অযুকী

মালংদা নিংখায়ববী থস্থালগী থস্থোয়নি, মফম অসিদদি ওহাক
পুজোয় নিংখিই। নুংশি চাম্ননা লৈমিন্নরস্থা মাগী অহানবা মপু-
রোইবা, খারিবা ফমুং পরেং, উপু, মাইখল, ফিয়াননচিংবা পুন্নমক।
অমুকস্ত মপুক্রিংদা ইকাই নুংশি য়ান্নবনা য়ুম অদ্দা ওহাক্তা লৈবা
ওন্নমদে। মতম অমদা মহাক্কা ফমলিবা কা অদ্দমক্তদা মহাক্কা
বিদায়গী রাঙাংনা হায়খিবা “ঐহাক অসে, নিপানা পাস্বীত্রবা নুগী
হায়বতু ওইরবনি। চৎচরগে।” বকুলনা ধুমথি “নহাকপু কাখনগে
খ’দ্র, চৎখিবা য়াদে।”

নহাক্কা পামজবা নুগী অহ কৌশিন্দনা থব্বীয়ু। ঐদি অনি
লোনবা পামজদে। “চৎখিবা য়াদে, চৎখিবা য়াদে” হায়না কন্না
লাউরকই। ওসিস্ত অকনবা খোঙেল অসি মাগী নাকোদা বজ্জনা
তাবগুম তারি। মহাক্কা রাখলগী মঙলান অসি লোইরকপদা
খোঙেল অমস্ত তার’ক, বকুলনা “মণি, নমা আদা লৈরে ইমুংদা
চংউ।” মখুং থিল্লুনা অঙাং অদ্দা হায়রকই। খঙহোদনা থস্থালস্থ
বকুলদা অগাবা মিৎয়েংনা য়েংখোকউই। মহাক্কা শাখিবা মিৎয়েং
অসি বকুলনা করি খল্লমগদবনো হায়বদি খঙদে। অদ্দবু থস্থালগী
ইকাই নুংশি য়ান্নবা বারৌচাউবা মায়থোং অহ নিপা ওইবনা
খঙকুম থোকই। মহাক য়ুম অসিদা শাগৈগী মো ওইতুনা লৈরবনি।

ওইররোইদবা পুন্দিদা ময়াই কারবা জেরাং অমা লাকইবসে
ওহোকপনি। অতোনবী ওইরিবা সখিদো ওসিদি চৎপদা খু, খু
কামই। শহুম চেম্মা চৎলি। ফি-ফি কাস্তগুম ভৌই। মচানিপা
অহলগী লুহোংবা লাকপনি। লিশিং অমা হায়জতুনস্থ হম্মা কাওবা
মায় ওল্লররোইদবা থস্থালনি। অদ্দবু লোন্নবী নুগীগী তমখিবা

স্বাধীন কবায়দগী লাকইবনো? মপুর্নিংগী বাসে সখিনা খোঞ্জেল
খোক্ত প্রমাণ ওইনা বা ডাংগোরনে, “চাণ্ডি লোইবে, চাংগে চাসমু,
চরোই ভোকসমু। মীগী সেবাগী ভোক্তবাইজ্জদ।” রাইহে অসি
থস্বালনা তাথেকস্ত্রে। মতাক খদ্ত্রা মকি হোতুনা চৎলসিবা
খনস্ত্রে। অতুবু মপুর্নিংদা থানি “ইচাশিংনা য়্ম্মা মুত্ভাওঁপ্রবোইত্ভা?

মুখিল মুমিদা, রাইরম অত থস্বাল মকি মবোল শেংপা
লোইবে। মহাব বকুলনা কবিত্বস্ত্রা বা অমত্ভা হাযবমদনা চৎপদি
যজদবা শিল্পি। অতুবু বাকম অমা হোঁদে বনবা মচক নৈত্রি।
মাগোনা দা ফলিবা বগাবু য়েংলগা থদ লনা মচানিগা মগিদা
ইনশিনি “বাবা! মৎজগে হায়ালনা।” অত্ভা হতুনা মমাগী রাইহে
অত্ভা হাবীত্ভে। থস্বালনা অত্ভা কোণে হত্ভবত্ভি বৌবেদনা
মপুর্নিংদা খইজ্জ। সখিনা শিল্পবমত্ভ “চনাওঁ চৎলগে।” “ইচে
চৎলগেবা?” থস্বালনা শিল্পই, “নচাশিংসে রাবকউকো” রাইহে সি
ই য়রমলগা থেংরস্ত্রে।

মচাশিংনা থস্বালবু থিন্দোকই, থগা বকুলস্ত্র থিন্দোকপা
উই। থস্বালদি মচাশি বৃ শিল্পজদনস্ত্র ইংলবা ইপাওঁ নি থিনা
শাংপা ডমথিত্ভে। লাস্থা বংস্ত্রবা থংহোঁস্ত্রবা রাখল অমনা তচোবা
উথক ইপোম ওইবত্ভনা অমুক অমুক বুজ্জিৎকই। মপুর্নিংদা থল্লকই
কবিত্বগী চৎলুবিবনো?

স্মরণ

এম, কে, বিনোদিনী

অযুক্ষী পুং মাপল তরা তাবা মত্তম ।

“অবোক ইবেম্মা হৌজিক ফাউবা চাইথদ্রিববা ?” অসি
হায়দনা কোস্থোংলোমদগী মৌ চহী নিকু মবি মঙা গুরবী অমনা
তফিং তফিং চঙলকই—। মায়থোংদি—পুজিদা কুইনা অবা
কোকথোং পুরকপিনী । চোকথববা মাযথোংদো মায়হীং খবা খবা
কাবা মরম্মা অমুক হেন্না মকশিনথি । মাজ্জোলদা অহল ওইববী চহী
হুম্ফ, তরামঙা রোম গুরবী অমা ফমদুনা করিনো অমা তৌরম্মী—
মহাকপুনি লুগী অসিনা অবোক ইবেম্মা হায়রিবদো ।

তক তক, লুঙায় য়াইষবগী যুমগী মাজ্জোলনি । হেক চঙলক-
পদা কোস্থোংদগী হৌরদুনা মশক উবদা হিজ্জোলগী লাইবেম্মী অমনা
তরাম তনাম কৌশিনবগুম মী পুন্নমক চঙনিংবা পোকহম্মী । মদো
কনানসু নন্তে—মাজ্জোলদা ষ্মিবিী অদুনা অদুগী উষম্মি—মী
পুন্নমক লোয়না থঙনৈ । থোন তাবদা হম্মা য়েংৎলকই মমৌ
অহলদো । মায়থোংদো মত্তম অমদা য়ান্না ফজবম্মী লুগী অমা
ওইবম্মগী থুদম হৌজিকসু উবা ফংলি । পোক হৌবদি নন্তে, হৌই,
অদুবু চহী মতাংগা হায়কবদি হৌদবগা মামৈ । শেংনা ধৌরবা
কুচুদা অমবপা মফম অমতা রাউবা উদে । পুন্নমক উকরগা মশাবু
হৌজিবসু লুংশিনা লীদুনা থমজরি হায়বা থঙবা ওমই । মমৌ

অহল এসে উত্তানা করিগুহা থবক অমগী চৎথোকলুরগা হলকপা
ওইরমালৈ ।

অহল অসিবু কনানো ? খঙনিংবা অমা পোকলকই ।

মতম অহুদা মণিপূর স্নালৈবাক শীনথুংনা থম্মোইনা খোস্থান্
যৈবা মাগী থোঞ্জেলতনা ফাউরস্বী চোংথাম নিংঙোল তম্ফা-
ইবেম্মনি । মীনা হায়নৈ মাগী জৈশেনা মৌবু নাওমদা হিল্লগুম
মুংঙাইহল্লি, করিগুহা মতমদা হরাও মথোই কাহল্লি । অসিমস্ত
হায়নৈ, নোংঙাল্লমদায়গী থাবলনা রাপল্লোমদা লৈথখিবকান, মানা
মাজ্জোলদা ফমছনা জৈশৈ শকপদি মুংশিং ফাওবা লেপুনা
তারিবোই নিংহল্লি..... ।

নরসিংহ শাগৈগী চাউরবা স্নাইবেম্মা অমনা পোকগী তম্ফা-
ইবেম্মা—নোংদম্মনা সুর-তা নংতনা শকী খুদোলসু হান্নীরস্বী ।
শকহেনবী তম্ফাইবেম্মনি—মাগী সুরবু মীনা মুংশিনৈ—মাগী
শকপু মীনা পামনৈ । শিলপীগীদি মগুন অমসুং মীনা মুংশিবনা
অথোইবা মরলনি । অনিমক মাগী রাংখিদে—মাবু তানিংই; মাবু
উনিংই; অতৈ করি রাংলি ?

পির্লিঙৈদগী হৌরছনা কোমুংগী শনশেনবা, রাস অমস্তা
চিখদনা যাওরকই । অহুদসু পেন্দ্দুনা মমাসিজনা মচাগী রাস কয়া
গৌরলীলানচিংবা মযুমদা লিংখংপি । মপুঙ ফারক্কে, সুর খোস্থান্
তারকই । মাইকৈ মরিদগী জাংফবা ইনাক খুনবা কয়ানা মমৌ
ওইগে তমশিগৈ অহুবু রাংখল চাওবী মমাসিজনা মপাবুংদা তাম্জৈ-
জৈশৈ শকপা থিংলোয়দবা ইমুঙ য়েংছনা থাজনি..... ।

পুকচেল তম্মা মপাবুংনা য়ান্না কয়া য়েংচবদি ওমজদে অহুবু
নিংশিঙলকই—তম্ফাইবেম্মনা চহী অহুমতা ওয়রিঙৈদা য়ান্না কয়া

নারুই । ফরকলে ; অতু ফাউবা মখোঙনা চৎপা ওমদে—যাহ্না শোম্নী । অয়াস্বা মতমদা য়োকচবীগী মনঙগন্দা লৈ । মতম অসিদা নোংমা য়ুমলোম্বা ইমু' অমদা বানক হেক ফানরকলে । য়োকচবী বুপীনা তফাইবেম্মা পোতুনা য়েনখাদা লেপ্তুনা তাজৈ । জৈশ হেক হোরকপগা তফাইবেম্মা, মমিৎ পাঃয়োকই—য়োকচবীবু ইন্দুনা ইন্দুনা জৈশ শকফম হান্না পুই—জৈশ হেক লোয়দিবা ফাউবা হনশি যাদে । অসিগী হুন্দা অনাবস্ত যাহ্না থুনা ফখি । অসিতস্ত নন্তনা মানা পুংকক চাউরবা মতমদা থম্বান লৈরিক কোম্বা থমচেৎনা পালা ওইরগা মানা ময়াসদা ফমতুনা জৈশ হন্দুনা শাম্ববস্ত নিংশিলুই ।

.... তামতুনা জৈশ তোবা ফ গদৌবা ইমুঙদা তফাইবেম্মাবু থাজবি । তফাইবেম্মা ! মনিংর শিনথুনা তফাইবেম্মা । মনা শাবদা, স্ত্রজ শকপদা, রাসদা, জনকেদিদা পুন্নমত্তা তফাইবেম্মা । অঙকপদি ইমুঙগী থবক, মচাগী মপুরোইবী সেবা কান্ধবা লৈতে - অহাঙবা মতমদা জৈশনা ম'গী পোয়াবনি ।

....

লুমিৎ তারকলে—মনগদৌবা কুইজে । অসিফাউবদা কুম অমগী কা মতমদা জয়দেব যাউবা, নাম পালা শকপদা তন্তনা যাওজৈ । মচাশিংনস্ত থাদোকই—জৈখোয় ইমাদি জৈশ শক্ৰবদি থুনা শোম্বগদৌরিবপোৎনি । অতুবু মাগী হায়দগী অরাবদি—মমৌ অঙকি, মশু বুপা বুপী পুন্নগা ১১ নি অসিগী মথুন্দা কনামৎতনা জৈশ পামদে—করি অমুক হায়গনি ইরুজবা মতমদা জৈশ ওংবা তারক্লে । কনাদস্ত হায়দোক্তে ; থম্মোয়গী অরাবা থম্মোয়দা ফুম-দুনা থমজৈ ।

নোংমা ফাদোক মশুশিংদা হারজরুবস্তু ময়াওই, ইৎশা নথোয় জগোই যাউনিংদ্রা—ঈশৈ য় উগেরা?” হোজিক্তি মশু-
শিংনস্তু চৈহৎপী “অবোক নথোয়গী চাউখংত্রিঙৈগী থবক অদো
ঐখোয়দি পামজদে—মত্ৰুদি পঙলিঙৈগী থবকি……………মত্ৰুদা শেন
ঐংগদোবগী শরুঙি সিনেমাত্ৰম য়েংজগে।”

মগা তাজদে। নুংশামগী হোন্দুনা নীংশিঙলকই—পঙলিঙৈগী
অবংবা মতম অদে।। আকিক মত্ৰুদা মাগী ইংদেববু ত্রেৎলক
হুয়া কোয়বা মত্ৰুদা তপ্পা তপ্পা ঙংজৈ।

জয় রাধে জয় বৃন্দা

জয় বৃন্দাবন…………

ময়াম অসিগী মরক্তা মাগী মমোন্তুগী অহলতনদি মাগী শিল্লীগী
থম্মোয় অসি মশক খঙবঙম মতম লৈবখিবিবিত্তা তেঙবাংলকপিনী।
শায়নোম য়েপ্পা থু দ্রিঙৈদগা হোরছনা মনেয়া ঈশৈ যাউবা খুদিংগী
করি শেৎকনি, করি ইনগনি, করি শেৎলগা ফজগনি হোৎনবদা
মশম ফাউবা হাৎপা শংজদে। মনেমনস্তু মাবুতা তংগজৈ।

“নুপীমচা ইনফি অসিবু বদায়না পকনি?”

“অবোকইবেম্মা অহুমমক শূত্ৰুনা থমজরে। ননাই ঐনা নীঙ-
বদি মপান অমুবনা দারী পীরা চেম্মা অসিনা হিগোক লংহোগদি
পকদরা হায়না নিংই। শমজিলৈদি থোলোয়দ্রা? হয়েং অযুক্তি
হিয়াংথাংদা ঈশৈ থোনগদবা ওইরিনি।”

“ঐদি অযুক্তিদি নাপু চম্বনবু ফগদ্রা নিংইদা। অত্ৰুগা শমজি-
লৈদি নুংদাংদা থৌগল ভৌবদা থেৎকে—অযুক্তিদি ইকাইদা।”

“শমজিলৈ অনি শেমজগে অমনা অযুক থোল্লু অমনা নু দাং
থোল্লু —।”

“মাইদা মুগীমচা নঙনা ঐবু ভৌবিরিবা অসে অঙাং নত্রবা মতম অসিদা শমজিলৈও করিও.....” হায়রগা নোকচৈ । মগুক-নিংদদি—ঐগী ইমৌ অসি মশক্তবু থী হায়বনি মণিনিকো অমুন্না থলী ।

রাখঙবী মমৌনা খুম্মকই “অবোক ইবেম্মা, হৌজিকপু থোল-হৌজবদি করম্মা মতমদা থোনগনি । অবোক ইবেম্মনা হৌথো-রকপদি পংদদা ফজৈ মীনসু য়ান্না হায়নৈ সত্য.....”

“চরোদা—অভুবো কনানা করি হায়রিবা ?”

“খঙদে পঙহায়দা হায়নৈ । চোংথাম লৈম অসে হনুবা হৈত্র-মাল্লেকাসু হায়.....।”

“হে হে কল্লজুন। হৌরিবনি ” হায়রগা মথোল থোক্কো নোকচৈ—পুন্নিংদদি মমৌবু অমুক হেন্না মুংশিজরকই ।

.....তক্ষাইবেম্মা চহী য়াঐ তাল্লকপা মতমনি । হয়েংদগী খুলোন হৌরনী । তক্ষাইবেম্মাসু কোনুংদা মচেমশি ইবেম্মগী পালাদা দুহার চংলী—জৈশে মুমিৎ মঙানি লৈ । মুগীমচানা লাংজ-বনা মহানি—নোংমতা মান্দনা থাংজেৎ থোলহলনিংই—। মনি মমৌ লৈজবা ফনেক মঠে পুথোজুন। য়েংনৈ । মুগীমচানা হায়, “অবোক ইবেম্মা জৈশে হৌবা মুমিৎ অসিদি গুলাপমচু হায়ফেৎ থোনশিদো ।”

“চরোদা নঙসিমা মীনা করি হায়গনি ?”

“ননাই ঐগী গুলাপমচু হায়ফেৎ অসি অমুক্তনি শেংলুবা য়ান্নগু ডাঙদে থোনশিবা ।”

তক্ষাইবেম্মা নোকফেৎ হৌজৈ,—মপালথোংদদি পামদবগী মতৌ উৎলী হায়রকই “কদায় অদ্রক য়েংশিদনা.....পংঙাং

ডাংবদি নহুতেননা.....সুপীমচা মীনা নোকুরোয়কো বয়স মতা
অসিদা.....।”

“নোকুরোই নোকুরোই অজ্ঞা। ঐখোয়বুদি অবোকইবেস্মনা
হেয়া নহা ওইরি—।”

করিগুয়া মতমদা ওয়া অফাউবা কোদুনা অনোবা ঈশৈ
তম্বা মতমদা সুপীমচা কোদুনা—

“অতো, ঈশৈ ময়েক অসি অদ্রক শিলহোরোলাও। হয়েং
কাউত্রগা নীঙশিংনব।” মপুক্লিঙ্গা লাইরিক হৈবী মমো লৈবগী
চাউথোকচৈ—পুথোজুনা উৎচনিংই।

চহী কুমজা কয়া হোথরে। অরংবা মতম তপ্পা তপ্পা মকশিল্লী।
অহল মতম ওইবনা—মঙ মচা লৌদুনা মতম লেলকই—ঈশৈগী
পুন্সি তুংওইনৈ অদ্রবু হোথ্রবা পুন্সিগী মঙালগী মতম তত্তুনা
ডান্দুনা মরৈরি। রাবী শানিংই নীঙশিং নীঙশিংদুনা, অদ্রবু
তাবিনবদি কদায়? মঙশিংনা পিং পোং তুনা’মেন্ট, একাগাডী
লমজেল—অমসুং হোকিগী রাবী শায়। মালংদা য়েংদুনা তায়,
নাকোংদা চঙদে, থেস্মায়দা সুরগী ইপোম হোরকই।

হায় হায় কি হইল, এ স্রভ রজনী.....

হন্দক্লি মবেনগিজ খারাকনা লৈতবা অসিগী শ্রাকদা জল-
কেলী ওইনা পালা অনি শকপা তারে মৌগী অমা নিঙোলগী
অমা। অহল লমন পুয়মক পাও চেল্লী অমতা চিংথদনা। চোংথাম
লৈমনা খোংবাংবা মতোম ফমগনি ঈশৈ পুবিদি মহাক্তনি।

মমো উবদা হংলকই “নঙনা চংলুরিবদি কদাইদনো অতো?”

“মী থরা উম্বা চংলুবনি। অবোকইবেস্মা মৌশিং ঈশৈ
ফাদবা য়ান্না যাওই তম্বা লাক্কনি হায়রকই।”

তক্ষাইবেম্মা শাউরপ তৌই—মথৌ লৈতবমথে মৌগী
মীথোম্মা চৎপীকুরিবোইরে। খুমলকই—শংদে শংদে ঐ
থবক য়াম্মা লৈ ।”

“ননাই ঐনা চৎলুরিবা অসি নিংঙোলগী মী রাৎলচুনা নেকপা
চৎলুরীবনি । ঙ্গৈশে থরা য়াবমথে হায়কুরিবনি ।”

“হা করি হায়বা ? মাইস্মাম ওংবা নঙগী সনখ্যাগোয় লাকনি
হায়হৌবরা ?’ নুমিৎতি খিৎতা মঙায়শল্পক্রে ঙ্গৈশেবু য়াম্মা তিংলিদা
অত্তো ।”

“লাকনি হায়হৌই । অবোকইবেম্মবু ওসিদি তথা থরা ওম্মা
লংবীরকউ হায়হৌই । ইবোচাউবগী জীপগাডী অদো ঐনা হায়-
রল্লে—অবোকইবেম্মবু হোরেল খীলবা—

“হায় কৈদোনা হায়কুরী ইরায়না চৎচনি ।”

“হায়দবা য়াবরা ঐঙা । লমনগা লাগানে হোরেন তুরু লাক-
লুরবদি কমদোনি ।”

“অত্তুদি ঐ চাক থোংবীকুরগে নঙনা তৌগদবা তৌকুরো নঙগী
নচানুপী লাইরিক হৈবীশিসে ইনেমদি বেংনিংগিড্রেমা—করিনো
—নুপী ওইবগী শাজংপু অমতা য়াওদেনেনুপীমচা ।”

“করি হায়গে ঐঙা ।”

“ঐগী মণ্ডিলা অহু ফেংদ্রবস্ত য়ারদ্রা ?”

“য়ানিনা ঐঙা তম্বদদি ।”

“হায় মোৎমল্লবস্ত পায়নিংদেদা ।”

“ফেংজগে ধেংজগে ।”

হায়নবা লৈতনা চহী হুম্ফুতরামঙা শুরবী তক্ষাইবেম্মা
ইমুংগী থবক লোয়শিল্লী—থম্মোয়দদি চহী কুনমঙাগী নহাঙম

কনখেলবই । মচানুপা অহম্মক লোয়না তোঙান্না চাথরে । ময়েক-
কীদি অতোস্বগা চাগদবনি অদুবু মমৌ অহলবু নুংশিবদগী হৌজিক
ফাউবা মচানুপা অহল মধুমঙ্গলগা চামিন্নৈ । মীদি থরা য়ামই মমৌ
অহল অসি মচা থরা য়ামতুনা । স্কুল, কলেজ ছটিনি অদুবু মন্ত মচা
অমতা য়ুনগী থবক য়াউদে । করিগীনো ময়ামসি সামরী হায়ববা—
অমমুক লাক অমমুক চৎখী—মহা ওইনা ইমুং অদো ওসি নিনি
ছমনি অসে পুংলাংনি । মধুমঙ্গল ইল্লকগা মাগী নুপী কোতুনা হায় ।

“তারিবরা”

“ক’র ওইববনো”

“ইতাওখোয়গী লুহোংবা অসে নঙনা চৎপা তারে । ঐদি
কোওপারেটিভ মিটিং অকবা অমা লৈ । বনামতা চৎত্রবদি য়ান্না
রারৌরগনি নঙনা চৎপা তার ।”

“হায়মা অদুদি কমদৌনি ? অবোকইবেস্মদি জলকেলীগী ঈশৈ
তিন্নবা লেঙগনি হায়রি.....। অঙাংশিস্ত শান্নবগী কনামতা
য়ুমদা লৈরোই—।”

“হে মদুনা চৎনপোৎ নভে । ইমা ওসি তন্বা চৎলন্ম হায়য়ু,
লুহোংবা চত্বা য়াদে ।

“ইস লুত্রেদা” নুপীমচা শোন্মুনা চংখি । মচাশিং কোতুনা
হায় “ইবেস্মখোয় নখোয়গী শান্নবা অসিবু অমতং চত্বা য়াব-
রোইত্রা ? ইমাস্ত লুহোংবা অমা চত্বা য়াদে নবোকইবেস্মস্ত ঈশৈ
তিন্নবা লেঙগনি য়ুমদা মী কনা অমতা লৈত্বা তারে কমদৌশিগে
ইচাশা ?”

অতোনবীতুনা হায়রকই “তথোক চৎলন্ম হায়য়ুদনা ।”

অমনা খুমলকই, “ইমাইপেন্সা মাঙলেদনা । ঐখোয় অবোক্তি
উসাইনা চংহীকা লুদুনা, লুরাকা নন্দুনা চহী তরামঙাগী লৈশাবী
ওনগ্রে । হৌজিকপু চংলনু হায়রুরবদি ফোণ্ট (faint) ওইবা
শো য়ে ।”

“অদুদি কমদৌনি ? মায় ঐ ওমলরোই হৌজিকপু লেঙলহুকা
হায়রুরবা কনাবু হায়হনগনিসিদে ।” লুপীমচানা থরাই বানা
শোনজৈ ।

“পাংবু হায়হল্লু ।

“ইম ।”

“কৈনো ?”

“জলকেনী কৈদৌঙৈনি হায়বা ?”

“উসি মরিনিদা ঙাইরেনে মৌগীদি মী অফবা য়ান্না য়াওবদ-
নিদা কৈদো । নিঙোলগীদি নোপকদৌরিবা । নঙগী নমাইবেস্সা
অবদনীস্স ঐনা তলি হায়বা অদুমঙাই মথ্যং ফাওবা কোল্লোদো,
য়াওবা ওমনি ওমলোই খঙদে কমদৌদনো খঙদে থরাই য়ান্না রাংগ্রে ।
হুথংদা পংচোপ চোপুনা তোল্লগদরা খঙদে..... ।”

“ইমাদি কবি শারিবা ?”

“ঐবো, থোংবাংবনিদনা । নবেমশি তৌস্বীনা জৈশৈ থৌগন-
গদৌরিবনি । ঐদি য়াউবু য়াউনি ডবনি শকওইনগা জুগোং চাদ-
বনে অদুনা জৈশৈসি য়ান্না নোপ্লা তারে হায়দুনা ময়ান্না য়ান্নদরে ।”

“অদুবু ইমা ইমাদি জৈশৈ অসি লোয়না ফারবা নত্তরা ?”

“জৈশৈ পুবা মীদি ইরৈবু লৈত্রবনিদা অতো ঐখোয় অমা অনি
অসি নত্রবদি হৌজিককানগী অঙাংশিং অসিদি কনাস্স থরায়
য়াউবা য়াউছেদা ।”

“ইমা।”

“করিনো”

“ইতাও কেশোগী লুহোংবা অসে এবু চৎপা ওমলোই-
দোরিনে। মিটিং অরুবা অমা লৈ অকিসতা।”

“এ যাদে যাদে ওহাক যোরচো ইচা কেশো মপুক্রিং লুংশি-
হনবা যাদে। ঐনদ্রুম চন্তুনা ইঙগী লুহোংবা লাজ্জদবনি, অত্ৰু
সোমগী ঐশৈ অসি খাদোকপা যাদ্ৰুনা ভৌবনি। নঙ ওহাক য়োক
চৎলু ইবুঙো অসি কোনা চৎলু।”

“ইমা ঐ যাওদবা যাদ্ৰুনা ভৌবনিনে। ওসিগী মিটিং অসে
লালনি। অত্ৰু ঐনা হায়বদি অঙাংসিংস্ত লোইনা চৎখোকদৌবে-
মমাবু ওহাক চৎজল্লুরগে হায়রিবা.....।”

“অত্ৰুদি যুমদি কনানা শঙবা? অত্ৰুগী শরুকপুদি নঙনা ওহাক
মৌরুবনা ফগনি।”

“ঐ যাউদবা যাদ্ৰুনা ভৌবনি..... ঐনা হায়বদি মসিনি
ইমাদি হৈত্ৰনস্ত লৈরবনি তয়েং ওহানা চৎপিরো ওসি অসি
পোখাবা ওইনা যুমদা লৈবিবু হায়নিংলিবা.....।”

হায়নবিবা মত্তম তসে তম্বাইবেম্বদি দজরবা অঙোবা ফি
মত্বেক অমদা মার্গী মন্দিলা, কা অসোইবা, হিদাক মনানচি বা
মোমশিনবা হোংনরি। মথুং লেপুনা ওহাক তুমিল্লা লৈ। মচাদা
য়েংদনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই—

“ফৈ নৈদৌগে। ঐদি নখোয়না ভৌ হায়বতা ভৌত্ৰনা
লৈবিবনি ববম্ব। মত্তমদা ঐনা খুশী ভৌবা যাউথরে? নখোয়গী
অপাদ্ৰতা ভৌ নৈদৌগে। ঐবুদি অশিবনি হায়না লৌরবস্ত য়ারে।

হৌজিকসু চাও ফৈ চানু ফৈ । এঃ ইমা নঙ য়ুম অসিদা লৈবা য়াই
লৈজনি, য়াদ্বে হৌজিকমক চংখো ভালো, ঐনা থোকপা অমা
হেস্তা তৌগিনি..... ঐ করিস্ত হায়বা লৈতে ।”

হৌগতুনা ইমুংদা চংখি । মধুমঙ্গলনা ওরুতুনা য়েংহৌই ।

.....নুপীমচানা মনেমগী ফমমাংদা চংদুনা ওপা কৌরকই
“অবোকইবেম্মা ।”

“হু” কাঙখল মনুংদগী খুমলকই ।

“ননাই ঐদি ওসি লুহোংবা চংপা ওমলোইদৌরি— ইকচাং
অসে য়ান্না ওমখিদরে । মখোয় পাবুংনা চংলুরসনু, অবোকইবেম্মবু
ওহাক্তং লেংবিকরো ইবোচাওবগী জীপ অদ্রু ঐনা হায়শিল্লরে ।
ননাই ঐ য়ুম শংজহৌরগে..... ।”

“ফৈ নখোয়না ফগদবা য়েংদুনা হৌ ঐদি কৈসু হায়দে ।”

ঐগী থাহোদ্রবা হৈতুপ লালু

এম, কে, বিনোদিনী

স্বাচঙবনি । থাঃম চুখংপা হৌনরক্রে । ইক্ষালগী কাচিল
অমদা লৈবা শরক অমনি । নিখমথা ওইবনা য চংবদা মী তিনবা
খর খর পাথবক্রে । শরক ময়াদা হুয়া পোৎফম ফন্বী অমা অনিগী
শেগায়বা যুম উরগা লৈকায় অদুগী ফিভম লাকপা উম্বী । থোয়না
অনংবা উদে মফম অদো । পোৎফমশিং অদুস্ত মৈ চুখংনরক্রে ।
মুপী অকুমতং তরক তরক পোৎ যোল্লী । যেহুং যোনবা পোৎ-
ফমদুদদি মী খরা মনিম্বি । অমদি — পোক্ষিনা যোদা লাইফদি-
বীণ্ডম তুমিগা ফমদুনা লৈ কবিবু যোল্লিবা শারিবনো অহলদো ।

“ইমাখোয, রা অমত্তা হায়জগেবা ।”

“হা করিনো ইবেম্মা, করি লৈগেগে ?”

লৈশাবী অনি লেপলৈ । মতৌ উবদা মখৌ চিনবী মাল্লী ।
মহৈ হৈবী ওইনস্ত উই । খুমলকই — “ইমা, ঐখোয় পোৎ লৈজ-
রোই । ইমাখোয়না উপায় অমত্তা তৌবিযুবা ।

“হাইমা পোৎযোনবী ঐখোয়না করি উপায় তৌগনি
নখোয়গী । করিনো হায়যু তাসিদনা ?”

“ইমা, চীননা হায়বদি খাগীনা ঐখোয়গী লৈপাকী সিমানা
লান্দারক্রে । ঐখোয়গী সিকাইশিংনা জংলবা চাঁওলৈবাক্তা য়েবুবু
য়ান্না কন্না মায়োকরি । ইমা, একম অদো যান্না জংই — উমা ইকি

অনি কুম্ভী হায় । মখোয়গীদমক ইমাখোয়না ফুরিং অমমমত্তং
লোনবিয়ু । হৈত্রগা নচা নমৌশিংবু লোনহনবিয়ু । হয়েংগী মুমিত্তা
ফুরিং লিশিং অমা শুদবা যাদে । লং খর থমজরমগে ।”

“ইবেম্মা, ইমাখোয়দি হৈতেনে । অদুগা ইমৌদি লৈ হায়ববু
মচা চেনবনে চাকঙন থোংবনে শংলোইবো । শংগদবা মী য়েংদুনা
থনস্মু— ঐখোয়দি গতি লৈতে ।” u ৫.২৫ ৬ ১৮২

“ইমাদি ?” অমদুদা ওনশিন্দুনা হংই ।

“ইবেম্মা ঐগীদি মী লৈডদেবো । ইচানুপী অমা লৈবা অদুতু
পোং য়োল্লী— তু আদগীসি মাগী ছুকাগি । শংলোইবো ।”

“ইমা, নো মতনি নখোয়না মতম মাঙগদৌবা— লৈপাকীনি ।
করি নস্তবদা কুস্মৈ য়েংথোকপস্ত য়াউই । নোংমত্তং মাঙববু
কৈদৌগে । ইমা, থন্দুনা য়েংউ । লান্মৌশিং অদো ঐখোয়গী ইবুং
ইপুৰাণ্ডম্বনি— ইমাখোয়গী নচাণ্ডম্বনি । মখোয়দি ঐখোয়গীদমক
থরায় কংলি— ঐখোয়দি নোংমত্তংগী মতম কংপা ওমলোয়দরা ?
য়েকুবনা থোংজিন্দা লেপলী— ‘অপুনবা পাঙ্গল নস্তনা ঐখোয়না
করয়া মখোয়বু তাস্তোকনি । কৈদৌগে ইমা ওসিতদি পোং
য়োনব লেগ্নীয়ু ।”

“এঃ ইবেম্মা করি চাগনি পোং য়োন্দ্রবদি— অতৈদা
হায়রুরো ।”

নিংবা কায়রদুনা লৈশাবী অনিহুনা থোরকই, খঙহৌদনা
পোমফ্রীনা য়োম্বা অহল অদুনা কোরকই । খোম্বোক অদো চহী
য়াম্ববা অমগী খোম্বোকি । হায়রকই— “হা নুপীমচাশা করি
হায়বা ?”

লৈশাবী অনিদো তরা হঞ্জিনলকই অহল অত্না মাগী খুইববা
মথুং অনি অত্ন তিংথোজুনা “ফম্মু ফম্মু” হায়— ।

লৈশাবী অনিত্না হায়রকই “ইবেলগী যুমদা কনা অমস্তা
লৈভরা ? ফুরিং অমতা লোন্দুনা লান্নীশিংগী মতেং পাংবিযুবা ”

“লান্নীগী ? ফুরিং ? অত্নবু ইবেলদি কনামতা লৈভে
ইতোমতনি । শিংজু য়োল্লগা চারিবনী । কনানা থোল্লিবনো
মথোয়গী ফুরিং অসিদে ?”

“ইবেল ভারত সরকারনা ।”

“নথোয়দি কনানো ?” হম্মুবী অত্না হংলকই ।

“ঐথোয়দি সোসিয়েল ওয়েলফিয়ারগী মীনি । ঐথোয়না
ইশা য়াবনিনা ময়ামদা লং য়েনবা চংলিবনি ।”

“করিনো সো সে বেলফা হায়বদে ?”

“সোসিয়েল ওয়েলফিয়ার হায়বনি ইবেন । মসি লৈবাকী
অমস্তং সমাজগী সেবা থোবা কাংবু অমনি । মসিদা পুকচেল
চাউবা মী ঙাক্তনা শিনলাই ।”

“খঙজদেদা অত্নক য়াস্বা অদো । অত্নগা অতো, সিফাইশিং
অত্নদি নথোয়না থোংবা ফুরিং অসি শোয়দনা ফংগদরা ?—”

“ইবেন মথোয়গীদমক্তনি । করিগী ফংদনি । অসিতস্ত নত্তে ।
মথোয়গীদমক ভারত সরকারনা পাম্মুবা লৈভে । তঙায়ফত্ৰবদি
ঐথোয় সিফাইশিংগীদমক চা-থকপা ভোকপা তাং.....হিংনবা
চাৰা নস্তনা অতৈ পুস্তমক মথোয়গীদমক লীত্না থমগদৌবনি ।”

“অত্নগা ময়ুমদি কনানা য়েংবী ? মতু মচাদি কনানা থাকপী ।”

“অত্নস্ত ভারত সরকারনা ।”

“ହୁଁ” ହସୁବୀ ଅନ୍ଧନା ବାଧଳ ଡୋଇ । ହାସରକଇ—“ଇବେନନା ହେବଶୁଆ ଓହରବଦି କରିଗୀ ବାବୁଗନି । ଅଛୁବୁ ଇବେନ୍ନା, ହସୁବୀ ଐଶୁନ୍ନା ଡୋବା ବାବା କରିଦି ଲେ ?”

“କରି ଲେଡନି ଇବେନ । ଲେକାୟଗୀ ମୀ ଅୟାନ୍ନା ଲୋୟନା କୁରିଂ ଅମମମ୍ଗୀ ଲଂ ଥନମଲବନି । ଇବେନନା ହୟଂ ଉଷ୍ଟା ଚତୁନା ଅରୋଇବ-
ଶିନ୍ଦୋ ଥୋମଲଗା ଇବେନଗୀ ପୋଂକମଦା ଥମବିରନ୍ନୁ—ଐଥୋୟ ଲୋବା ଲାକଚଗେ ।

ଅସି ହାସରଗା ମର୍ଥୋ ଚିନବୀ ଲେଶାବୀ ଅନିଦୋ ଥୁନା ବାନ୍ନା ଚଂଶି ।

ଚଣ୍ଡୀ ହୁମ୍ବୁତ୍ତବା ଶୁରବୀ ଅହଲ ଅଦୋ ଉହାକ କମ୍ପୀ ତୁମିନ୍ନା ।
ଅଛୁଗୀ ତୁନ୍ଦା ପୋଂ ଲୋଇଶିନବା ହୋରେ । ଅନି ଅନ୍ଧନା ହଲକଇ—
“କୈନ୍ଦୋରେ ଇନ୍ନାନ ପୋଂ ଲୋଇଶିନ୍ନା ହୋରବଦି ଅନ୍ତକ ଉନ୍ନା ?”

“କୈନ୍ତୁ ଡୋଇ ।” ତମ୍ପା ଅହଲ ଅନ୍ଧନା ଥୁମଲକଇ ।

“ହୋଜିନ୍ନା କୁରିଂ ଥୋୟୁରଗେରା ?” ଅସି ହାସରଗା କରେନ୍ନୁନା ନୋବ୍ରକଇ ।

“ହାୟ ମଚୋମପାକ ନାୟଦବା ଶାରଦନା ।” ଅସି ହାସରଗା ତମ୍ପା ତମ୍ପା ମୟୁମ ପାଙ୍ଗଲକ୍ରେ ।

ଅମନା କୋନ୍ନା ହାସରକଇ, “ଇନ୍ନାନ, ଲେରକ କାଉବା ଶନ୍ୟୁରା ଉଗଦରା ?”

ଥୁମ୍ପା ଅହଲ ଅଦୋ ଥୋଊଥାଂ—କମ୍ପା ଲାଉନା ଚଂଶି ।

ପିନ୍ନବା ମାଗୀ ଯୁମଦା ଚଂଲକଇ । ଥାଂମେ ଚୁଞ୍ଚଟେ । ଉହାକ ଇୟୁଗୀ ଥବକ ଇଂଥାଂ ଲୋୟରବା ତୁନ୍ଦା ହିଦାକ ଡାନଥକ ଅମା ଥକୁନା କୁନ୍ନାଦା କମ୍ପଲେ..... ।

..... ইংশোক ১৯১৪ দগী ১৯১৮ গী মমুংদা থোকখিবা
মুমিং অমগী থোদোক ! মতম অদো মশম হায়গৎচবদা ঙাইজরি।
নোনা য়ুসান— তাইবঙদা থোংদাবা ওইবনা খবক পুম্মক অনোবা
আশাগা লোয়ননা তৌজৈ— নোঙ্গুগী রাবা নৈতে। অহুবু নোংমা
মপুরোইবনা খেঙনা কোমুংদগী হল্পকগা হায়রকই—

“তম্পাক, ঐ লান চৎপা তারে।”

“কদায়দা ? করিগী লান।”

“নঙ লান তৌরি হায়বা ভাদরা ?”

“ভায়, ঐখোয়গী অদিদা তৌবসু নঙনা নঙদি করিগী ?
সাহেবকা জম্মনগা শোরুবনি হায়বদায়নে। কদায় ঐখোয়গীদদি
কৈঙসু তৌদনা।”

“নঙনা খঙবা পোৎ নঙেদা — ঐখোয়দি মীনায়েনি।
ভারততি সাহেবকী মীনায়েনে—মনিপুরসু মীনায়েনি। মীনায়েদি
মপুনা কোবা মতমদা চৎকদবনি।”

“হলো—ঐখোয়গী নিংখৌবু সাহেবকী মনায়েনে?”

“মানি, ঐখোয়গী মহারাজনা মনিপুরদগী সিকাই দবল
কম্পানী অমা খাগদৌরি ঐখোয় মী চনী হুম্ফুতরামঙানি।
হৌজিক চৎলিবা মী চনী হুম্ফুতরামঙা অসে মশিং হেক হাংলক-
পদা অমুক মী থোমজিনগদৌবনী, মী চনী হুম্ফুতরামঙা অসিগী
মশিং শুননবা। ওসি ঐগী মিং পীখৎপদা যাউথরে। করিগীনো,
কনাগীদমক চৎলিবনো ঐ খঙদে। ইনিংখৌনা হায়বী, অহুগী
চৎকদৌরিবনি।”

“ঐদি?”

“ନଞ୍ଜି ଅବୋକ୍ଷୋଗୀଦା ଲୈରନ୍ତୁ ।”

.....ହୁମିଂ ଅଦୋ ଓସିଶ୍ଚୁମ ନିଂଥମ ଥାଗୀ ମତ୍ତନି । ଯାନ୍ତା ଲୈଚିନି ଥାରବା ନିଂଥମଥାଗୀ ଅୟୁକ୍ତି । ଓସିନି ମନିପୁରୀ ଲାମ୍ପୀଶିଂନା ‘ଲେମସଡାଉନ’ ଡାକ୍ତା ଚଢ଼କନି ହାୟବଦୋ । ଚହୀ ଅମା ମଫମ ଅଦୁଦା ଲାନ ଡଗ୍ଗା ମଥୋୟନା ଥାନିଂବା ମଫମଦା ଥାଗନି ହାୟନତ୍ତ ହାୟ । ତମ୍ପାକ୍କା ମମଲିଢ଼େଦଗୀ ହୋଗଢ଼େ, ଡାକଡନ ଥୋଞ୍ଜରେ ; ଓସିନା ଆରୋଇବା ଡାମିୟବା ନୁମିଂନି । ମସିଗୀ ତୁଂଦା କୈଦୋଢ଼େ ଉନବା କନାନା ଥଞ୍ଜଗନି । ନନାମହି ମପାଦା ବାୟ ତୈଥୋକଢ଼େ, ଥାଉମୈ ଥାଲ୍ଲଗା ଥୁରୁମଞ୍ଜେ— “ଲାହିନିଂଥୋ ଇବୁଢୋ ! ଇପୁରୋଇବବୁ ଅୟୁକ୍ତି ମତ୍ତ ନାମା ତେଜ୍ଜନା ହଞ୍ଜିନହନବିରକଡ଼କୋ ନହାକ୍କା ।”

କମ୍ପା ଥାଉଇ—ଈସ, କମ୍ପା ଯାଦେକୋ । କମ୍ପବଦି ଚଢ଼ମଦାହିଦା ହଞ୍ଜେ ହାୟକୋ । ପି ଉଢ଼େଦେତ୍ତ ହାୟନୈ । ଐବୁ ମଥୋୟନା ହୋରେନ ଚଢ଼ପା ଅଡ଼ ଝେଲୁଶିରା ?

ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦଗୀ ସାହିଗୋନନି । ମୈତୈ ସିଞ୍ଚାହିନା ପରେଂ ପରେଂ ଲେଞ୍ଜନା ଲୈରନ୍ତୁ । ଶ୍ରୀୟୁଂ ମହାରାଜ ଲେଞ୍ଜୋରକ୍ତେ । କୋୟନା କୋୟନା ଲେଞ୍ଜୁନା ମନାହିଶିଂନା ପାଉମୈଞ୍ଜେ । ପୁଞ୍ଜିଂ ଥୋଗଂପୀ । ମରାହିବକ୍ତା ଲାନଢ଼ମ ସିନ୍ଦୁର ନନ୍ଦିରୀ—ମଥୁଡା ଶ୍ରୀମନ୍ତାଗବତ ଗୀତା ଅମୟମ୍ ପିନବୀ, ଡାକପୀରକଇ—“ଶ୍ରୀଗୋବିନ୍ଦଗୀ ଚରନ କାଉଗନ୍ତୁ ଇଚାଶା ।”

ତମ୍ପାକ୍କା ଲାମ୍ପା କିରୁକ କିରାଂ ଥୁମଡୁନା ମହାୟଗୀ ମରକ୍ତା ଲେପ୍ତୁନା ଝେଞ୍ଜେ । କନାବୁତ୍ତ ଉରକ୍ତେ ମପୁରୋଇବଗୀ ମହକତ୍ତ ପିନା ଥଲ୍ଲବା ମସିଡା ମସେନ ମରାଂ ଉରକଇ । ନୁଂଶାନ୍ଦ୍ର କୁୟନା କୁୟନା ହୋଜ୍ଜକଇ । କମ୍ପା କମ୍ପା ଥାଉଇ ।

ଧଞ୍ଜୋଦନା ଯାହିକୈ ମରିୟକ୍ତି ନିନହଲଡୁନା ବଦାୟ ଥୋଞ୍ଜକଇ—

তাইবং পানবগী মপু, ঐগোবিন্দগী খুয়াদা মৈতৈ নিংখো ঐনা
খুয়ুমজৈ ।

তম্পাক খাউবা য়ারক্তে । বঝায়গী খোল্লাউগা লোয়ননা
খম্মোই কায়না হিক হিক কপ্লকই ।

চহী কুনলোম অমা লানখরে—মাগী পাউদি তাবা লৈখিদে ।
কদায়দা লৈরিবা, কদোমদা চৎত্রবা । নোংচুপ মাইকৈ পাংনা
মালংদা য়েংছনা লৈজৈ । মীত্তা হায়ঙমদবা অরাবগী পি শিস্তুরকই ।
নোংমদি কমান্দেণ্ট সাহেবকী নুপী মিনিজঃ ব্লাকৈগা উল্লরুগে নিঙ-
লকলে । কমান্দেণ্ট সাহেবকী নুপীদি মৈতৈ চহুনি । তম্পাকী
মমাগা খঙনৈ ।

তরাম তরাম কোশিনবীরকই—“চঙলকউ চঙলকউ করি-
গীনো নঙনা লাকপদি ?”

“মেম সাহেব চুন্না লাকপনি ।”

“ফম্মু ফম্মু ।”

“মেম সাহেব লানগী করি করি পাউ তাবি ? ঐখোয়গী
লান্মীশিং কদায়দা লৈ । কমান্দেণ্ট সাহেবকী পাউনা করি তাবি ?”

“কলক মরক্তি তাদে । থা খরগী মমাংদদি মেসোপোটো-
মিয়াদা লৈ হায়না পাউ পিরকই । হোজিক্তি ঐসু খঙদরে—
সাহেবনসু ইরক্তে ।”

“অহুবু ননাইশিংদা চিঠিকা পীবদি য়াবোইজ্জা ?”

“করিগী য়াদনি, অহুবু য়ৌবু য়োগদরনে ?”

“থঙদে মেম সাহেব, পৈশা খরসু হায়নিংই অহুগা হৈতুপ
লালুসু থরা থানিংই । মাদি য়ান্না পাম্মী ।”

“এ—মদুদি যারোই, পৈশাদি করিগৈনো?”

“চৎলমদাইদা মহারাজনা লুপা হুক্ষু তরাদং পীনবি। অদুগা সরকারনদি করিমতা পীদে। থরা কংবা অদুসু খাজনা চহী অহুম মরী তোল্পমদুনা খীবনে করিনে হৌজিক্তি ঐ য়াঙ্গা বারে মেম সাহেব।”

“হায়মা খাজনা কোকই হায়বদায়নে।”

“ননাই ঐগীদি কোকপা কোক্তবা অমতনি। ইমিংদা করিমতা লৈভবনিনা।”

“অদুদি কনাগী খাজনা খীরুরিবা?”

“খুরাতোন খোয়গীনি। মথোয়না থাভুনা লৈবনিনা ইকাই-দুনা শেন হাপখিবনি মেম সাহেব।.....মেম সাহেব.....।”

“করিনো?”

“ননাইশিংবু কৈদৌঙে থোরকদগে?”

“খঙদেদা। লান চঙগ্রববু কনানা খঙগনি। বারুন্সু মরাইনা লাকচনিদা।”

“ঐদি চহী ফাহৌত্রেদো—মাগা লৈমিন্নবা.....।” অসি হায়রগা হিক হিক কপলকই।

১৯৪২ গী মে খাগী নোংমাইজিং লুমিং অসি মণিপুরগী লাইবক চাংয়েংবা লুমিংনি। বম হেক তাবদগী মানা মানা থোকপা চেম্মি। তম্পাকসু লান চেম্মী, মপুরোইবসু চহী মরী মঙা শুরে নোঙ্গা-খিবা। মচানুপা অমতং লৈজবসু গৌঠাটিদা ললোনবা চৎখিবদগী হক্কপা নংহৌদরে।

অসুকসু লান? অমুকসু মচা কায়নবা? অদু ফাউবা মচাগী পাউ তাদে—থা তরুক শুরক্লে। থা তরুক অসি মৈখক্কা য়াতাখি।

অদুবু মীনা হায়নৈ তোংজৈ মরিন্দগী জিবি লাম্মী (কাছার রোড)
থরা ফাথ্রে হায় । মাগা লাকমিন্নবা মীনা পাউ তন্নী ।

অসি ওইরে লান নঙদি ! ওস্থোকপনি বরাম চাউরবা
তাইবংপাল ।

অদুবু অমুক হুমা জাপানগী খুতগী মচা হল্পস্তে ।

হিদাক থরা থরা মাগী খুইরবা থজাইদা মপি চহুম চহুম
ভাবকই । মপি তৈথোজুনা ফুক হৌগৎলি । মশাদা খঙহৌদনা
মপাঙ্গল অমা পিরকপগুম ভৌবকই । পুন্নমক মাঙথ্রে । অমত্তা
ডাযজববা মচা মুনথ্রবা কৈ অমোমগুম মাইকৈ মরীদা য়েংলকই—
লম্ননগী মৈরা চরকই থম্মোযদা । অহল ওইববী তম্পাকতো খোঙ
থাং বন্না ইমুং মাস্কোল হজ্জৎ হন্দা চৎলকই ।

..... “অঙনবা অযুক্ৰি । য়াহৌঙনবী, মথৌ চিনবী লুগীদি
হৌগৎথবে ।— ইমু অন্নগী শুমাডদা লেপ্তুনা তহল ওইরবী
তম্পাকী খোম্মাং য়ৈরকই ।

“—হো ইবেতোন । ফুবিং লোয়রবরা ?”

মৌনহা অদুনা খুম্নকই “অবোক কবিগীনো অম্মক ওম্মা ?
ফমবিয়ু ফিদা থাজগে ।”

“ঐ ফম্মা লাকপা নত্তে ইবেম্মা । কদায়, নঙগী ফুরিং
লোয়রববা ?”

“অবোক লোয়জিনে । ফম্মবু ইঙম ওম্মদেদা । লুংদাংস্ত চাক
থোংইদো । অঙাংগা করিগা । হৌজিকস্স থবক লোয়জি ।”

“চাকঙন থোংগদবা ?”

“থোংলোই অবোক । ওসিদি নোংমাইজিংনি । অদুদা
কোললিক রায়রম ভৌজি ।”

“করি করি কোমো । কদায় অবোক ভৌবিগে থবক পায়-
থলু । ঐ ভৌবিগে নঙগী থবক অদো ।”

“ইস অবোকা করিগী তৌরুনি । ঐ ভৌজগে ডহাভুনি ।”

“হুং ঐ তৌগে ঐ তৌগে ।” অসি হায়রগা মৌনহা অঙগী
কোল মুন্দুনা পুথ্রিদা কুমথ্রে ।

কোল ফেংনা ফেংনা মোমোন তৌরকই । মানা নোকলিবা
অদো করস্থা নুডায়বগী মীনোক্রে হায়বা মাতনা থঙই ।

মুদায়লভা চন্দ্রমুখী, ১২৬৫ ইং

মুন্সায়লক্তা চন্দ্রমুখী

এম, কে, বিনোদিনী

থবক লোয়শিয়কপদা মঙায়রি। মতম অদো পুং তরা-
মাথোই তাররিদ্রা? মতম কুইনা নারুবদগী হৌগৎলকপদা
মঙায়রি; ওসিদি থব কুইনা নিংথিজনী ইরুজগে থহুদ্রনা ইকজফম
চঙবা উজাতি ওইররিদ্রা; কোক তুঙ্গা লোইশিল্লক্লে। মতম
অদ্রুমক্তদা এনা য়ান্না কুইনা তোয়না তারক্লেবা থোজেল অমুনা
মপান্দা লাউবকপা তাথি— “হো, ইঠৈতমা ইবেয়্যা, ঐথোয়গী
ইঠৈতমা 'বেয়্যবু লৈত্রা?” এনা থলি পাপীছ ওইরমগনিসে! মাগী
হৌনবা মীনা ইরুজরমদাই, চাক চাবমদাইদা লাক্কদবনি। মাবু
এনা থঙলকপা অসে ওস্তোরা কুইরে; ইঠৈকাই মচানি। হৌজিক
ফাউবা ইয়ুম ইকৈ পাল্লবা ফাউবা অসিদা মানা ঐবু চেম্বা অসি
লেপ্পা লৈরকত্রি। অয়্যাস্তা মতমতদা নোংথাংগুম লাল্লগা উহাক থাক
লাউরমগা নোংথাংগুম মাঙথিবা মাগী মহৌশানি। ওসিসু করিনো
নেশা অমা পুদ্রনা লাকপরা থল্লুবদা নুংশাবু থীরবে।

ঐগীদা লৈবা মুগী অদ্রনা খুয়া ঐস্তু মনুংদগী ভস্তম তায়।
ইবেয়্যদি চাইথরিনে ইবুঙো অসিনচিংবা.....। তাথোক
তাশিনগী বা অমত্তা ইতা তাদনা মানা লাউনা লাউনা— কযা
কুইগদবনো, ঐ অথুবনি; থরা থুনা লোইবিষু হায়যু... ..
অসিনচিংবা তফিং তফিং অনীদ্রনা উাউনবা এনা অমুম তাথি।

ঐনা ইতোমতা অস্তম খল্লগা নোক্রিঙলম্মী। ওম্বোকপা মতো
 হায়বা অদুনি। মী অমনা মী অমদা তোবা দাবী অসিবু কনানা
 কনাদা তোবনা মী ঐইবা ঐখোয়গী অচুহা চৎনবী ওইগনি খঙবা
 ওমদে। অসিমস্ত খল্লি; মীনা হায়নৈ, শামান লেংমান্নবা, ব্রাখল
 তিল্লবা মী অমগা মী অমগা তিল্লবা যাই। অদুবু মাগা ঐগা
 লৈনরিবা মরী অসি করিনা ওইরিবনো? মানা কদায়দা লৈহোবা,
 ঐনা কদায়দা লৈরিবা, কয়াদা খেল্লখবা! মানা ঐঙোন্দা হেক হেক
 নৈনরিবা অসিবু করহা খম্বোয়গী নিংঙাইনো খঙবা ওমদে। ঐনা
 মাবু ইপুবাগুম পিক্রিঙেদগী খল্লকই—মতম অদুদদি ইচে হায়নস্ত
 কোরহনি; বরহা শরক্তা ইতৈমা ইবেম্মা ওনগিবিসিস্ত অঙকপনি।
 হোত্রবা দারীনি। পুসি খোঙচৎকী কবহা চিথহোবা লামায়দা
 মাগী দারীনা যাউহোবা ঐনা নিংশিংবা খোক্তরে। কুইরবগী তুন্দা
 নোংমা শঙ্কায়সেনগী মতোগুম লাক্সগা ঐগা পুসিদা দাবী পুস্মক
 পুতুনা লেপ্লরি।

ঐনা খোরকপা মতমদা মকোক মরু ইচাউ চাউরদুনা
 লেপ্তুনা লৈরম্মী। মমিৎ অনী অদু ঈখেমুক ডাঙখরে। কল্পদগীরা
 তুমদবগীরা খঙবা ওমদে। ঐগী ইখুৎ অনী অসি তাপ পায়রগা
 মানা হায়রকই “ইতৈমা ইবেম্মা, ঐগী ইচা যান্না কন্না নারে হায়—
 ইতৈমা ইবেম্মগী তাইবুংঙোদি ডাক্তরনি। অমুক্তা চৎহনবীযু—
 ঐগী উপায় অমত্তা তোবিযু।” অসিগুম্মা খম্বোয় শোকপা রাইহে
 অসি মঙোন্দগী খোরকনি হায়বা মাবু কুইনা তিল্লবদগী খাজবা
 ওম্মুদে। ওম্বোকপনি! নুজায়লুক্তস্ত চন্দ্রমুখী মশাৎলি।

ঐনা হায় “ঙাইখো কৈদৌগে নঙবো—মরাইনা ময়েংজনি।
 নঙগী নচা লৈ হায়বদি ঐখোয়দি খঙদেনা, কয়া চাউরবা জাৎনো?”

“মহুগী বারী কোন্না শাজগে। ঐগা অমুক্তা হান্না
উনহনবিয়ু।”

“নডনা খঙলিবতু মডায়, মহাক্তি মতম অসিদা যুমদা লৈতে।
হোরেন হল্লুগা চৎপস মডায়দনা।”

“ইশ, কয়া কুইরগা লাকনি?”

“পুং অনীরোম লৈরগা লাকনি। ঐ হায়রমগে, নডসু অমুক
লাকখো।”

“অতুদি চৎচরগে” অসি হায়রগা হান্না ফাউবা য়েংলমদনা থুনা
য়াংনা চৎথরে।

মানা হল্লুবা মতমদা ঐনা পাউ অসি তস্মী। মাসু অতুম
মহায় “মাগী মচাদি কদায়দগী? মাবু মচা লৈবনে?”

“ঐসু খঙদে, অঙাউবা অতুনা হায়ববু কনানা খঙগেনে।”

..... চাক-ঈশিং চাতুনা ওহাক পোখাবদা মডায়রি।
মাসু চপ চানা হায়নবা মতমদা থুংলরে। অপনবা লৈতনা তুম্ফম
কাদা চঙলতুনা হায়—“তাইবুংঙো লেঙলশি।”

“করিনো নডনা হায়রিবা অসিবো? বা ডাংনথিসি ডায়খো।
কয়া কুইনা নারবনো করি ওইনা তোবনো, অমুক্তদি হায়খোদনা।
মফম মরাং খঙদনা হেঙ্কা চৎসি হায়বা অসিবো।”

“তাইবুংঙো ঐসু খঙদে, মীনা তস্মনি। ইচা অতু য়ান্না কননা
নাচুনা শিগদৌরে তায়; নিপাল মাপলনিরোম সুরমালৈ। ঐগসু
লৈমিন্নদে মমাগা সেকমাইদা লৈবনি।”

“অতুদি ফবু ফরস্মনিনে।”

“নন্তে, নন্তে, তাইবুংঙো য়ান্না কননা নাবা ওইরমালৈ—চৎপী-
দবা য়াদে।”

“নঙনা হেমা উকথরে । লৈমিন্নদেহু হায়, য়ান্না কন্না নারেহু
হেক উবদোনা মহায় । হোয় চংশি, অহুবু পুআয়মুক্তদি ঙায়-
খোদনা ।”

শোহ্মাংননা “ডাইজগে তাইবুংঙো ।” অসি হায়রগা য়ান্না
নিঙবা কায়না কমথথরে । খুদক অহুদা করি খল্লকপদগীনো “অহুদি
ঐ অসুঝাইদা অমুক্তা চৎচরুখিগে ” অসি হায়রগা সাইকল
তোংহুনা থোকথরে । ঐনহুম শোলহৌই বারৌরবরা করিনো ।
ঐগী নুপানা “কদায়দগী শাউরমগবনো” অসি হায়রগা য়ান্না কন্না
মমিৎ উইশিন্নবা লারুরি ! অহুবু ইকুই কুইদনা হায়রকই “মহাকপু
বারৌথরবরনে ? সে হৌদ হৌগৎচরগে, ঐগী পোৎ-চৈ গাড়ীদা
হাপচল্লু অহুবু মাবু হন্দি হল্পকনিকো.....।”

অসুম হায়নরগা ঐখোয় অনীমক মাবু য়ান্না লাঙতরুনা
ঙায়হুনা লৈখি । ওম্বোকপা হায়বা অহুনি মানা শাউখিবদো
ভারতকী প্রাইম মিনিষ্টরনা শাউখিবগুম মিপাইখি ।

অসুম্মা ওহাক ডাইরবা তুংদা মহাক গাড়ী খৌজিন্দুনা চঙ-
লকপা উই । ঐনহুম হায়—“ঐদি নঙ শাউহুনা চৎপ্রবোই নিঙ-
লুরে ।”

“শাউদেদা, লেঙলশি ।” অসি হায়রগা মাগী নাকন্দা য়েপ-
লকপা ময়েম অহুদগী কোমলা অনীথক লৌথোফুনা “সে চাবীযু”
হায়হুনা পীরকই ।

চৎলমদাই খোরকুবা মতমদা মানা ঐঙোন্দা হায়জবা মীৎ-
য়েংনা য়েংহুনা হায়রকই “ইতৈমা ইবেম্মসু লেঙলুসিবা ।”

“হাইমা, ঐদি করিগী ?”

“লেডবিফমদি থোস্তে অদ্রুব লেডবিনিংদ্রবস্তু নপুত্রানি
খন্দুনা মচংগীবস্তু ময়াই।”

“ঐদি কনাগন্ত খঙনদে, চংশিরনে?”

“ঐগা খঙনবিদনা। ওসি ভাইবুংঙোগা ইতৈম ইবেস্মগনা
লুনা ভৌবীরিবা অসিস্ত ঐবুনি, কনাগা খঙনবদগীনো? ভৌববুদি
লেঙগে খুসী, লেঙলোই খুসী—।”

মাগী রা অসিগী মতুংদা ঐগী থোয়না রা ডাংফম খঙলুদ্রে—
করিবু হায়না খুমশিবা, চংশি কদায়, চংশুশি কদায়। মতাং
অসিদা ঐগী নুপানা তেনশিন্দুনা হায়রকই— “সে নঙস্তু লাক্লোসে,
কোয়বোইনা ওহাক চংশুসি।”

লমশাং অদ্রুক শাংবা অদো ঐথোয় অহস্মক রা অমতা
ঙাঙনদে। মথোয়দি কবি খন্দুনা চংশলিবনো খঙদে। ঐগী
থস্মোয়দি মরোল মরী থোক্তবা রাখলনা থল্লম্মী। অয়াসদি মাগী
রাখলনি। গাডী তোংদুনা চংশপগী য়ান্না নুংডায়বা অমা লৈ, রাখলস্ত
য়ান্না য়াঙনা চংশলি। থনখি, করস্বা মতমদা মাগী মচা অসি
লৈহোবা নোংমতা রাবী শাখিদি। মাগী লিশাং থারবা পুজিদা
করমনা করি ওইখিবা ঐনা খঙবা ওমদে।

মফম অহ যৌরবা তুংদা মঠে মঠে কুমখনরে। ঐনা হায়,
“ঐদি অসিদা অস্তম লৈবমগে।” মানা খুমলকই “এ করিগী?
কুয়িরোইদবা লৈরবদি -করিগী লাকপিরি?”

মানা য়ামন্দুনা ঐস্তু মতুংদা তুমিমা ইনবা নস্তনা অতৈ
ভৌফম লৈরমদে। শাংলবা লৈরক অমগী থমথংবা মফম অমদা
যেংদোনা পুমকুপ কুপশিনবা মঙাল য়ান্না রাংপা ইংখোল অমদা

মুম মচা অমা লৈরম্বা উথি। ইমুং অদো মুম্বান কমা জুগোৎ চাদমালৈ ; লাইখন তাবা মুম মচা অদুদগী হেল্লুনা শঙ্গোয়-লুকোয় খোইনা উবা কংদে। য়েনথারোমদগী মুপী অহল অমা শুমা'লোমদা খোরকই। মীখোল তাবদা য়েংবা খোরকপা ওইরমালৈ। অহল অদুদগী ফীজি পায়দুনা য়ামনা ময়াং কংবী মুপী মচা অমসু তঙক তঙক য়েংদুনা লেপলম্বী। অঙাং অদো চহী ৬/৭ লোম শুয়-রিদ্রা? ঐখোয়বু তরাম তরাম ভৌবগী মহুতা ঐখোয়বু হেক উবদগী অহল অদো ইমু'লোমদা ফং চঙথ্রে! শাউবু শাউব্রা করিনো। মুপীমচা অদুদি তঙক তঙক য়েংদুনা লেপতুনা লৈহৌই। ওহাক মপা মচা য়েংনরবা তুংদা মানা “ইবেম্বা” হায়দুনা কোরগা পমখংলগা হুয়া হুয়া চুপখি। অঙাং অদুসু কুইনা উনখিড্রবা মপাগী অচোবা মখবাক্তা মমায় লোংতুনা লৈখরে। ওহাক লৈরগা মানা ইকায়দুনা হায়রকই “মাদি করয়েদনা। বারৌবিশুকো তাইবুংঙো।”

মতম অসিদা ঐদি য়ান্না কমা পি খাঙদুনা লৈরম্বী।

খুমলকই, “ঐনা হায়দ্রা করিসু কমা নারল্লৌই। নারবদবু নঙোন্দা তাক্তবা হৌনবরা?”

ঐখোয়সু অশুম লেপদি য়াদবনিনা ফক শেগায়বা অমা লৌদুনা ফমজরে। মহাক্তি ঐখোয় য়াউরি হায়বা অসি কাউবগী মতো'গুম মাগী ময়োমদগী ফিগী খোংউপ মচা অদু লৌথোরুগা য়ান্না কমা মচাদা উল্লীবা লাক্তরি। ফিবোং মচা অমা য়াউরকপহু কিশি কিদুনা ইনবীরবা তুংদা পেয়দুনা হায়রকই— “বস চারেদনা। ঐগী ইচাগী নাপপু ঐনা খড়দবা হৌনব্রা? চহী চামা উনস্রবসু

অহু মঙায় ।” অসি হায়বগা ঐখোয়দা য়েঙুদুনা নোক্স্মী । অদুগী তুংদা বিস্তুট টিন হাংদুনা পিজবা হৌরে । কয়দা লুঙায়ত্রবা মপা মচাগী কুস্মেনো । ঐখোয়স্ত কুস্ম অদুগী ময়ায়না মহাকী তাইবং-পান্দা ডাইহাক যাউকরে । কয়া শাংনা মতম অহু লেনথিবা নিঙ-শিংবা থোক্তে অদুব থেস্য়ায়দদি মমা ওইবগী লুংশি ইপোম হৌরস্মী । অং অথম লৈতনা মপা মচানা বারী শাগি । মপা মচাগী হরাউ মিনোরা মাজ্জাল অহু পুশ্বিন নিনথরে । মতাং অসিদা ইমুংলোমদগী মোনহা চহী ২৫/১৫ ওবী অমনা থোরক্তুনা অঙাং অদুগী মগং শাপ পায়দনা চিংশিনবা হৌরক্রে । মানা ইকাইবোই করিবোই ঐখোয়দা হাইবেং য়েঙুদুনা হায়রকই— “মসি ওউমানেনহে, ডাক্তর লাক্সিবসি উদ্রা অঙাং য়েঙহম্বা তৌবনি..... ।”

মোনহা অদুনা হায়রকই “নঙবু কনানা লাকপিয়ু হায়বগে, পংঙাং ওাঙজন্ম ডাক্তর মমাংদা চোপচনি ।”

অসি হায়রগা অঙাং অহু চিংশিন্দুনা ইমুংদা পুশ্বিনথরে । মতস্বাক্তগী বিস্তুট ইচায় চায়না তাহৌই । মানা নোক্স্মী ঐখোয়দা য়েংলগা হায়রকই— “শাউরিবনিকা হায়দনা তৌরিবসি উবিববরা তাইবুংঙো ? ওসিস্ত ময়াম যাউরমদ্রবদি মথরায়দা খাকপমথে ফুগদবনি..... ।” অসি হায়রগা লৈপাক্তগী বিস্তুট অহু খুন্দুনা ফিশাফাল মথক্কা ওংয়গা মাঙ থাদুনা থোকগরে । ঐখোয়স্ত অহুম থোরক্রে । মসিগী মতুংদা বরিনা রাহৌদোক ওইদুনা বারী শাগনি । অদুগা থঙনিংলস্বা পুশ্বমক পুমডাল ডালনা



পরিষদকী খড়্গলবা হারী মচা

উরকই— অদুগা হোজিকৌ রাটবলুগী লানফমদা কনান। লানউম
ঘিরাল পায়খিবা ঐতদি তশেংনা খড়লকই ।

মুঙ্গায়লজা চক্রমুখী, ১৯৬৫ ইং

পুত্ৰী মচা

খুম্বেম প্রকাশ

থাইরমবন্দ কৈথেলদগী য়েংখোরকপদা উরিবা চেকী থোং নস্বোনবী অসি লাস্থোৰুগা নোংচুপ পাংনা ইয়াউ রাউনা লেঙঙম শানঙমদনা হায়থপ্রিবা লমজাউ অসিদা থরাচলগা থোংনাং পাস্থী অচোবা অনীগী মরক্তা থুপতুনা মীনা উথিনি মতাগুম থংথেক থেকচিন্দুনা মথা পাংনা হাইজিনপ্রিবা লস্থী মচা অসিদা চঙলগা অহাঙবা ইস্থোল মচেং অমদা পুত্ৰী মচা অমথক লৈ।

মীনা শিজিমবিদ্রবা ওইবনা পুত্ৰী অছ ফুন্ন কুপশিনথিক্তনা অহিঙদদি লৈতেম মাম্মরবা লমপাক মচা অমগুম উই। অথেঙবা অহিঙদা অঙাং বগ্নগী মখোল হেক তায় হায়তুনা মফম অসিরাইগী মীশিংনা বিনৈ। কনাগুম্বনা অহিঙ থেঙনা হল্পকপদা ছপ মনাশিং অছ ফেরে ফেরে হায়রকই, অস্তম অস্তম রাংথলকই হায়। কনাগুম্বা নৈথেল কুম্বীনা নাইতোম তারোবা তাল্লক্তা “মপা অসিদা ফিজিদা গাল্লকই, পাথৎতুনা লাউবদা মাঙথোকথো।” অস্তম্মা পুত্ৰী মচা অসিবু লাই তমনৈ হায়নৈ। মনাক্তা মী চঙ-নদে। থামম্বা অহিঙদা, নোংথী নোংমংবা মত্তমদা থোইদোৱা বিনৈ। লৈকায় অসিগী বোল লিক পোং চৈ মপান্দা চিৎথোৱা ষিবিব তছ নোংঙাল্লকপদা লৈরমদ্রবদি পুত্ৰী মচাগী লাইনা চেনত্র-বনি হায়না ডাংনৈ, থক থিনকদে। তশেংনমক অহিঙদা মী

থোকই হায়দুনা পুথ্রী অসিবু কনা ঙাংনৈ ।

লাইফম কলী হায়রিবা পুথ্রী মচা অসে ঙসিদি পাখং মচা ময়ান্না কোইশিনেত্রৈ । মথোয়গী মতৌ অসিবু তন্নলাই কিদবরা ? তন্নলাই শী'নবিবা হায়বদুরা ? নক্তগা মপোং মটৈ চেনখি হায়-বদুনা ণাউরদুনা ময়াম চঙদুনা লম্নন খুয়সি হায়নত্রা ? অদুবু মথোয় ময়ামগী মবক্তা অশাউবগী শকফম পুবা, লম্নন থগনিংবনা লাংতরুংবা মাইথোং অমতস্ত উদে । মথোয় উন্নমক হরাউ তয়ান্না উরি । লৈবাক নিঙতমলে হায়দুনা মথোয়স্ত মনিঙ তৌরিব্রা ? মথোয়গীসি অটৈ নক্তে পুথ্রী শেংলিবনি । ঙসি জাতিগী লু হেনবা নুমিৎনি । ও ! অন্ধবিশ্বাশকি থাববা কুয়োম উন্ন কেনথবে'ইদো । কদায পুথ্রী মচাগী লাইদি, লৈবায়গী পোং চেনশিনবা উমল-বোইদো মকোক থুগাইবিবরনা, অমম অথেঙদা তন্নবা য়াররোইদো । ইরং লংনা কোক্লবনিনা । ময়ান্না হেঙ্গোইবিবরমলবা, ত্খাথিনা কিবিবরমলবা তোঙানা খন্দোক্তুনা শন্নবীরমদ্রবা হে পুথ্রীমচা নহাকীস্তু মতম গুরবোইদো ।

চহী কয়ামকমগী মমাংগী বানি ।

পুথ্রী মচা অসিগী মনাক্তা মল্লবা শঙ অমদা লুখাবী মমা মচা লৈরয়্মী । মচা লুপা অসি পুংকক চাউবে, মমাল্লবা ময়ামগী মবক্তা চেন চোংদুনা শান্নজরে । মমা অসিনা লৈকায়দা ফৌস্ত লঙবা কোয়না চংচকরগা পুশিনজরকপা খরা অদুনা মচাগী মপুক থন্নবা বানা হোংনজৈ । মচানা কাঙদোং ফারগা অরাবা শকক কোক-লগনি হায়বা রাখল অসিতনা মমা অসে চরা হেঞ্জবা ফাউবদা চোকথবা ঞঙলমদে ।

নোংমদি অঙাং ময়্যাম অতুনা ফিবুল হাবি শান্নবদা লুগ্রাবী
 মচা অসিবু মপাঙ্গল শোল্লী, শগোল শাবা ওমদে হায়তুনা য়াউহন-
 বীত্রে। মমাম্বা ময়্যাম্মা শান্নবদু য়েংলগা অঙাং অসে মথরাই
 মুংগায়রক্ত্রে। “নথোয়দি বৈদোনা কল্লীবা ?” হায়তুনা হুংলুই।
 অতুদা অমনা “ঐথোদি ইনাক খুন্দী, ইমানা মুংতিজাইগী শঙ্কোম
 য়াম্মা পীথকই অতুনা কল্লীনে, নথোয়গীদি ইনাকসু খুন্দে, নফিকাসু
 য়াম্মা লৈতে নমানা শঙ্কোমসু পীথক্ত্রে, নঙদি শোনমল্লি শগোল
 শাবসু ওমদে।” “অহুওইদি ঐসু শঙ্কোম থকউনি” হায়তুনা অঙাং
 অসে ময়ুমদা চেনত্রে। ময়ুম অতুদা মমা হল্লকপা ওইতুনা লৈত্রে।
 সন্ধ্যা ওইরকপা মতম অতুদা লুগ্রাবী অসে লৈকায়গী ফৌশু লঙও বে
 হায়রগা চদোল হায়দোরকপা থরদো ফিজিদা য়োমলুতুনা ময়ুমদা
 প্রপ প্রপ হনজিগবকই। মমা হেক উবগা হোংচিনথিতুনা “ইমা
 শঙ্কোম পীযু” হায়তুনা হেক য়াম্মে অতুগা মমাম্ববশিঁনা হায়বকপা
 অমন্তা চিংথদনা হেক তম্মী, লোইবগা “ইমা ঐথোয়গীবু ইনাক
 খুন্দেনে ?” “কনানা খুন্দে হায়রিবনোনে ইচাবু, মথোয়না খঙদতুনা
 তোবিবনি ইচাগীসু ইমানা য়াম্মা থম্মীবী, মথোয়গীদি পীকলিঙেদা
 শেংতোল্লবনিনা হয়েং চাউরগা শেংনবা লৈবরোই, নঙগীদি হয়েং
 চাউবগা শেংনবা ইমানা অচৌ অচৌবা য়াম্মা থমজিনবীরি।” অসি
 হেক ভাবদা অঙাং অসিনা, “ঐ অমুক্তা য়েংগে অমুক্তা য়েংগে”
 হায়রতুনা ফ্রং ফ্রং চোংলে। ওম্বোকপনিদা ফগত্ৰা হায়তুনা
 হায়কববু বা পুংথবা ওইনা থোকত্রে। লায়রববীনি, করিসু
 লৈত্রবীনি হায়তুনা মমা ওইবিগী থম্মোয় অতুদি মচাগী মফমদদি
 রাংপা নত্তবনিনা মচাতুবু কপ্তনবা থেম্বা লারজৈ। য়ারক্তুবদা

অতৈ উপায় লৈত্রুনা হায়রকই “নঙগী নফি নরোলদো নঙনা চাউজিউদনে হরানবনা হখিবা উমদনবা ইমানা ঐথোয়গী পুথীসে অসিগীনে আ মগুউদা পোরোল চেৎনা লোনশিন্দুনা থল্লিবনে মীঙোনা তাকথোকউনু. ইমানা হোজিক নঙগী শঙ্কোম লৌথোক-গীকরগে কল্পনু, ঐথোয়নি চাকসু থোংলসি।” অসি হায়রতুনা মৈ হোগৎলগা চেনজামুক্তা ওসাইগী চদোল থর অতু হাপ্তুনা নুং তেজোং-তুমগা পুথীদা কুমথ্রে।

ওসাইদি ইহাও হাউনা পুথিবা নুং তেজোংতো পুথীদগী কারকপদদি শঙ্কোম পিক থমা যাউয়কপতু উবদা অঙাং অতু হরাউবনা থম থেংথ্রে। হোৎচিন্দুনা শঙ্কোম থল্লিবনি হায়তুনা হাউনা থকই। মতু হেংলগা মমাগী মীৎলুদগী পি মতুম অনিদং থান্না নংহোদনা মচাগী লৌরাইদা তপ তপ তাখি। “ঐসু হেংদি শগোল শাবা উমনি,কো ইমা” হায়রতুনা ফল ফল চোংই, মমাদা হেক কোল্লি। “ইমা ঐ কদৌঙে চাউনি, ঐগী ফিরিৎতু যান্না শাংবরা” মমাগী মনমদা কোল্লতুনা ব্রেং ব্রেং ওংই। ওসি অঙাং অসিনা হরাউরিবা মতো অসিওম্মা কগিগুয়া লুমিৎ অমন্তদস্ত মমা লুথ্রাবী অসিনা উজবা ফংখিদি।

চাক চাম্বরতুনা মমা মচা তুম্মিঃথ্রে। নোং ওল্লক্রে ; উচেরা চিবোন চিবোন ওংনরক্রে। লুথ্রাবীসিনা মীকপ থোল্লকপদদি মচাত্ত হোগৎখিরমলে। “অসুপ ওম্মা কনাদা শাম্বরুদৌরিবনো চরা বানথোককেদি হায়রতুনা” হায়রতুনা কোমকৌ কোরে, তাথ্রে। চৎতুনা লৈকায় মুমথোং যৈনা থিররে, ফংজে। অঙাং মাঙথক্রে হায়তুনা লৈকায় চঙতুনা থিরে। লাইনা চেনথবনি হায়তুনা পুং

মাংগং হৈছনা, মোইবুং খোংছনা পুমনিলা নিলৈ । লুখাবী মচা
থোরকপা কোবতা মরৈখিজৈ ।

মমানা অশ্রম ব্রাথল তোরকপদা ওয়াং মহাক্সা পুথী মখাদা
মচাগী মপোং-মচৈ থস্বীয়া হায়খিবদো নিঙশিংলক্সে । লুখাবী
লুতোন শাংগে । “ইচাদি মাঙলেদনা ইমাগী ইবুংঙো” লাউরছনা
ছোংখিবদদি অঙাংদো থোংগ্ৰা মখাদা তাউছনা লৈয়মলে ।

ইচেনী শম, ১৯৬৫ ইং

রাকৎ

ধুমছেম প্রকাশ

মখোইগী ইমুং অসিদা হেক লাকপদগী ঐ অসি মখোং মরম
অমত্তা খঙলক্ত বনি, রাবত্তনা ইপুম থিংলবনি । লাইমস্তু তৌবি-
মল খঙদবা ইমুং হায়বদো হেক থোকইদা । ঐনা লাকপা মত্তমদা
মখোইগী যুম অসে মশক মচু থোকজম্বপোৎ নত্তে । দুকান্দা
ময়ামগী মরত্তা নুংঙাইনা থিন্দুনা লৈজরস্বদগী মখোই শুমাং হেক
য়োরকপগা ঙাইঙমদেনে মখোইনা তৌখিবদো ইম্মাইপেম্মা ইপুক
অসি মথক মথা থোক ওনবা মথৈ নৈছুনা ইশাগী য়াউজবকপা মথৈ
শিং শিংনা তেংছুনা মখোইগী ময়ুমসি লংনবা হোংনশ্রিবনি ।
ফরে কৈদৌকরগবনো ইরোয় ইরাং তাক্লবনিনা কাচিন অমদা
নমশিনবিরবস্তু ফনচুম ফবনি চিক্লা ইংনা পোথাজরগে থল্লুবনি ।
অস্তুম্মা খম্ববফাউ লোইজ্রিঙেদা “হা সনাইবেম্মা অঙাং উম্মরে”
হায়ছুনা বা বা কোয়রাং লাংডি । নত্তে, মখোইনা হরাউনরিবদো
শাউরুবগী বা নত্তেয়ে । অমাং অশোয় ফৎত হাউদি শেংদোকলম-
দাইদা হেক মথিরকপা । ফরে মহস্তু ইরাইবক্কৌনি অমাং অশোয়চু
লোয়না পেকশিন্দুনা আ থাপ্পা হৈদোক্লুরে । মসিদা ঐনা ওক্লিবদি
ঐবু করিগী তাথিমম থোকপগে— হায়বদি অমাং অশোয়চু ঐ
নত্তনা কনা অমত্তা চোংথোকপিরক্তুছুনা ঐনা হোল্লোকপিঞ্চে
অদুগা মখোইনা শিজিম্বা লোইরবা মত্তমদনা ঐবুদি অমাংবনিস্তু

হায়বিরে ইমুদস্তু লৈহনবিস্ত্রে আ য়েনখা মচি অমদা কিং নমশিন-
 বিরে। করে ভৌববুদি লাইরবগী ফয়েন্দা কস্ববুদি ইনাকখুনবগী
 য়েনখাদা কুনবনা হেল্লি। মীনা ইকাই খুস্ববিবা পায়ুবগী বা
 নস্ত্রেয়ে কাইদাবু হায়জবনি। মথোয় মমল লৈবা মথৈদি মাংলবন্তু
তুলসি মনানা ঈশিং খিক্তোবুগা শেংঙে হেক মহায়বা ঐথোয়বুনা
 মমল লায়বনি হায়দুনা ইস্থোকপা।, নস্ত্রে মমল লৈবা মথৈ
 অশেংবনি মমল লায়বা মথৈনা অমাংবনি কসিরনে মথোয়না
 খঞ্জবা শারিববো? হা হায়ো নোকুম নোকচনিংডি, শিজিন্ননিংবা
 মওন্দা শিজিন্নবা য়ারিবা ঐথোইনা মমল হোঙবা অঙগা খবক
 অমস্তস্তু চল্পদবা শুপগী লৈঙে শাদুনা খিল্লিবশিং অসিনা মমল
 য়ামহল্লিবা! কনানোনে মমল লেগ্নীরিবা ইবুংঙোসিবো? পৃথীবীদা
 হৌজিক অঙকপা ফংনা হোংলকলবা অসিদা, ইবুংঙোসিগী খল
 মঙল অসিবু ইহোংমক মহোংলরোইসনে? ঐথোয়গুস্বী চীন
 পান্দ্রবী ময়াম অসিগী খমুংদা ওমলিবা পেনদবগী মৈচাক অসি
 মপান খোরকপা গাইরিবা জাংলা? করিগুস্বা মৈরি অসিনা মকা
 ফোংনা চাকখংলক্লবদি পুন্মক পুমতুম তুমত্রগনি হায়বসি খঙলবন্তু
 খঙলরোইসিরনে? হোয়দা ঐনা তুক নুংঙাইতবগী পংথন খঞ্জরুবা
 হায়বদুনি কৈ কান্নরুগদবনো ইথৌদুম শিৎনবনি।^{১৫} লাকএ লাকএ
 অরাংদগী ডোদাই চমফুং অসে, কেজবগা রাউজবগা রাউজবনা
 হেল্লত্হতা নুংশিদেদা লাইমন্তু, মীগী মরা লৈরিবা নুগী অসিদা হেঙো
 হেঙো হেক ভৌরদনা, কৈদৌজবা শারিবনো য়েংজনিংদবনা মিৎ
 অসে নারে। হল্লক মরুকসে সনা ইবেস্সসি মীংয়েং ন'য়েং মভা
 অমা ভৌইকো। ঐদি নোকচনিংডিয়ে। অস্তুক চীং লেয়া

নোংমন্তনু হৈ হা লাউদবা অসিমতং পাস্মী হায়কবদা পীবিয়িনা
 'মবুঙো অসিদা সেগ মাইগ হায়গেদি হায়জুনা কদায়দগীনো
 ভৌদাই চমফুৎ রাচেৎতা মীতল হাঙ্গা, আ উচেক ঙারুবা চকুনা
 শাবা মী মানবা অসিদা হাইনোকককা ভৌরিয়ে, মখোয় ইমুংসে
 কাংখোং চাইরনি খুরকী জনা লাই শারে ।'

করমনো ওসিদি নোং নুংশিৎ ভৌদৌরিমালে । যেনখাদগা
 লৈশিলে ঐনা ভৌদৌবসি ফনা লুই । মতাং অসিদি ইনাক
 খনবগা সঙ্গ ভৌবা রায় হায়রিবসি । তাইবংমীখোইদি মীশক
 মী-মায় খঙনা চৎপা জীবনিনা ফৈদো, জ্ঞান তাইদো, ইনাক
 খনবগী ইংখোনদা ভৌবা নাপী ফাউবা নেংলু লাকউনি হায়তুনা
 থৈদো । নোং নুংশিৎখোইসিনদি মছু খঙবিবপোৎ নহে, ঐবু
 হোরেল রাখোং তান্না জুমহোকপিছুনা রারক্তা য়ৈশিল্লবদি ইশাসি
 পুমকোপ কোপকনিসে । অসিগুম্বা মতাং অসিদা লাইরবগী
 ইমু দা থোকলবদি ঐ নুংঙাইনা চাকথুমদা খিন্দুনা লৈজগদব-
 নিকো । হোয়দা থোকলবা হায়তুনি, ঐনা নিঙববু হেক হেক মথুং-
 নরবদি কৈদগী পানবা য়াগদগে । উল্লমক খাইদগী হেল্লা নুংঙাইবহু
 ওইনিংবদগী জগৎ অসিদা কনা অমন্তনু লৈররোই, খাইদগী হেনবা
 হায়বা অচুমন্ত মরৈরগনি । কনানো অমন্তসিদা মা মাদুনা লাক-
 লিবসিনা ? ছরানবরা করিনো অন্তপ ওল্লা ? ঐ লৈরিবসি উরম-
 মোইসে । ঐঙোন্দা দোং লাউনা হেক থেংজিনবদা মা পাখৎপা
 শোয়রোই, নমতুনা ফাহলগে । হৈমা ! ছরানবা নস্তেনে সিদে,
 আইবেম্মগী মরুস্বীনিনে ! ইমাইপেম্মা ঐঙোন্দা থেংবিরক্ত বদি
 ফনিদকো । দোং হেক থেংজিল্লজুনা গ্রোং গ্রোং লাউনা তুমিমরবদি

ফান্দুনা বাথোক ওইরনি । ঐদি ওশোরা হৈনদ্রেকো ভৌরিবসে ।
মৌনা খঙি উখিনি হায়রুনা অমোংপা লৌশিন্নবা হোৎনবদা
কুবাংপান্দা ঙায়রবা মখোয়গী সমাজ অসিদা ইম্মুংসিগী ইবুঙো-
ঙাংসু পুমলবনি, মপান্দা মনম ম্হুংশিবা তৈশিন্দুনা পানজবিবা
অসিদবু হৌজিক আইবেম্মগী মকস্বী ফারে হায়রুনা বা বা লাউর-
বদি লোইরেদকো । হায়না হায়না যৌশিল্লকলে ইস—করম্মো !
ইম্মাইপেম্মা ।। গ্রোং গ্রোং ? ? ?

কবিনো সনা গ্রোং গ্রোং তৌত্রিবদুবো ?

আ—য়েনখাদা অমা, অশোয় ভৌনবগী শুম্মু টিন অহাংবদু
হৌদোনা ইম্মুবমাল্লে । চাইথবমদাইদা মসিমত্তং খোংবান্দা খবা
ভন্দো কপি়রম্মু হায়জবা কয়া কুইববনো ।

স্মৃত্ত (২৫ শুবা চেফোঙ), ১৯৬৮ ইং

রানোম শরেং

খুম্বেম প্রকাশ

তোস্বী কৈদৌন্নবগে অমুক, নোং হেক ডানবগা কপ্পবনে
লাউনবনে যা যা করিনো ইমুং অসিবু ? “হো ডারেন চাগে হায়য়ে,
মীগী ডারেন চাবছু উকরগা ঐথোয়গীস্থ ডারেন পীযু হায়রিয়ে,
নচাশিংসে কপ্পবা তানিংড্রগা থেমলোবাউ” শৌ শৌ লাউনা
খুম্বকই চাউবা কেরানীগী মুপীনা । করিগীনোনে নঙস্থ যাউনা
অঙাং শারকইবসিবো মীনা তারগা করিনি হায়গদগে, ইকায়বা
ককাসি করি অমতা খঙড্রবরা নঙবো ।

“ঐঙোন্দা ওনশিনবীরককম্বদা মহোয় মপানা মীগীদৌনা
নোংমা কাদোকস্থ” হায়রগা মখা তাখিদে । মাগী মুপীনা শাউবগী
মরম চাউবা কেরানীনা মুগ্না খঙডি । মাগা যুমথংনরিবা কেশোস্থ
কেরানীনি । মহোয় অনীমক হেদক্লাক ডাক্রি তোঙান তোঙানবা
আক্শিকী । থাগী তলবতি চাউবনা থবক থরা হান্না তৌজরকপগী
হৌনবী খরডুম হেন্না ফংলিবনি অডুবু কেশোগীদি ফজবা কোবী,
অচৌবা ওা তোয়না মাগী মাংগোন্দা কারকই । অস্তম্মা অথেনপোং
মৌরকপগী হা অসি কেশোগী মুপীনা চাউবগী মুপীদা সমথংন জাপ-
কৎডুনা হেক হেক তম্বী । মসিদা চাউবগী মুপী তোস্বীনা “খঙদেনে
ঐথোয়গীদি মহোয় মপানা মরৌই মকা অমা ফাউবা মীনা কৎলবা
লৌরৌই, অমাংবা থবক ভৌবা হৌনদে হায়ডুনা লৈবসিদা ইবেম্মা”

হায়দ্রনা কেশোগী মুপীগী নাপলহু য়ৈথেকই। কেশোগী ইমুংদি অমাংবা থবক্কা মপুক থন্দুনা লৈরবগী মওংদা মচেরা য়ৈ।

তোহ্মীনা কেশোগী মুপীগী নাপল য়ৈথেকই হায়না খঙজ-বতনি। [কেশোগী মুপীনদি মথোয়বুহুম অপঙবা মতমগী ইয়াং খঙদবা হায়না মপুক্রিংদা নোকই, অহুনা মশানা ওঁ অচৌবা অমা পৈশা পুথোক্কুনা লৈকবা কাউবা মীনা কৎলবনি হায়দ্রনা তোহ্মীনা বারী শারবা থক তোক্তে ॥ মাগী বারী তারগা তোহ্মীগী পুক্রিংদা মুঙাইতবা কাউবহু উরগা কেশোগী মুপীনা নোংমগী থবক পাঙ্ডি।

হেক মুমথংনবা ইমুংনি। মপানথোংদদি য়াঙ্গা চান্ননা উই। চান্নফম্হু থোকপনি অহুবু কেশোগী মুপীগী নাপল, তোহ্মীনা হেক হেক য়ৈথেকপগী রাঙাং অহুগা কেশোগী মুপীনা চাউবগী মুপীবু কল্লকহনবগী বারী জুমিৎ খুদিংগী চৎথরকপা অসিনা মুপী অনী অসি অমনা অমগী অচেংবা ওঁইনবগী তানজা তাল্লুয়দ্রনা লৈনরে। অহুগা মপানথোংদদি করিস্ত কায়নদে।

হায়রিবা কিভম অসিদা চাউবগী মচাশিংনা চরা বানবদা ওঁরেল চাগে হায়দ্রনা কল্লসি অঙাং মমা তোহ্মীদি অশোকপদা থুম্ চাইশিনবগুম্মী। ওঁ চাক্কা হোংলিওঁদদি চাউবগী তলবনা নিংখম-খাদা ওঁরেল চাবা থোইনা লুবা বাক্কা নন্তে। অহুবু হৌজিক ওঁ অতেকপা কিলোদা লুপা ১৪।১৫ যৌত্রবা অসিদদি চাউবা হেদ ক্লাকী তলবনা ওঁরেল চাবগী বসি অক্কা সমস্যা অমা ওঁইনা থোক্তে।

অমরোমদা কেশো হেদ ক্লাকীদি মরক্কা মরক্কা অথেনপোং চাউনা চাউনা কারকপা লেপ্তে। অহুনা তলবতদি চাউবদগী কেশোনা তারবহু ওঁরেলদি কেশোগী ইমুংনা মচারে। ৮

হৌজিক মতম আসিলা অচুয়া ভৌবা মপুক শেংবা কনা অমতা
লৈতে হায়বসি চাউবহু খঙদবা নন্তে খঙডিবনি। মদু খঙডি
হায়দুহু মমুমদা অথেনপোং কারকুবা লম্বীদুদি হেক ফংবা নন্তে।
মসিগী লম্বী আসিসু ইরায় লায়বা নংলম্বদ্রে হায়বসি চাউবা হেদ
ক্লাক খঙলক্রে।

ইফোং কোংনা অখঙ-অহৈশিংদা কোয়হং হংবা য়াবা লম্বীসু
নন্ত, হন্দক মরকসি চাউবা মপুকিং লৈতাদে। অদুবু চাউবা হেদ
ক্লাকু ভানজাবু লাকুবদি নিঙবু নিঙলবদি থোকুবা অমা লাকই
হায়বঙমদুনা নোংমদি অমুক পুং ৮ লোম তারকপা অদুরাইদা সুপা
অমনা চাউরবা শরেং অমা পুরদুনা চাউবগী দারীদা লেপ্নরে।
চাউবগী সুপীদা “হেদ ক্লাক সাহেবকী শঙগায়বু আসি ওইরবরা” হেক
হায়রকপদা ভোম্বীনা, “মানী মানী শোমদা লেংশিনব যু” হায়দুনা
মোরা তনখা খাই। সুপা অদুনা “নহাল হেদ ক্লাক সাহেরনা
শোনবীরহা অদুদা পুজরকপনি। কৈখেলদগীকা নংচদে, পাংভগীনি
ফারকপদা ওাইরিবনি” হায়দুনা খগাইমুক শাংলবা শরেং অদু
মাংকালদা হেক থম্বী।

“মাই পাবুং মনিংলোমদা হকচাং শেংদোকপা চঙত্রি,
খোরকুনি” হায়রকপদা ভোম্বীনা শরেং অদু নংহৌরোইদৌবঙম পাক
লাজুনা ইমুংদা পুশিনখি।

চাউবা হেদ ক্লাক খোরকুনা তরাম তরাম কোই, “করি
খবকী ওইরবয়না?”

সুপা অদুনা “হেদ ক্লাক সাহেবপু উনজনিংদুনা সুম লাকচবনি।
সাহেব হকচাং শেংদোকত্রি হায়য়ে, সুম ওাইজগে য়ানি।” ইক
আক ভৌদুনা থুম্বী।

“হেদ ক্রাকতি ঐহারি, হায়নিংবা হেত্তা হায়বীযু হজ্জোয়-
বীগনু” হায়তুনা নুপা অহু কোইখিদিদনবা চাউবনা যান্না চান্নবগী
মওংদা হায়।

নুপা অহু ইঙক ওরুতুনা “হেদ ক্রাক কেশো সাহেবকী ইস্মুং....”

“ও! ও! ইনাউ কেশোবুরা। মানী মানী মানু হেদ ক্রাকনি।
মাগী যুমদি ঐগা হেক থংনরিবা অরাংগী যুম অসিনি, শোমদগী স্তম
ফাউজিনএবসু য়াগনি।”

নুপা অহু ফুক হোগৎলি। চপ লেপ্তুনা ইমুংলোমদা য়েতুনা
লৈ। চাউবনা “কেশো লৈরমখিগনি মা অয়ুক পঙনা চৎখো-
ক্তবনি। লেংশিল্লু লেংশিল্লু, শোমদগী স্তম ফাউজিনখিবা য়ারনি”
হায়তুনা লক্ষী ভাকই।

নুপা অসি য়ান্না হৈদিংদনা কেশোগী যুমদা চঙখি।

ডাইহাক লৈরগা কেশো কেরানীগী নুগী প্রপ প্রপ লাকই,
ঙমাং মতোন্দগী “ইচে ইচে” হায়তুনা কোরকই। চাউবগী নুগী
তোস্থীনা য়ান্না চীং লেয়া “কদোবে অদুক কিংলিবিদি।”

“আ অহুম ভোবনিমা— ইচেখোইগীদি মরোই মকা অমা
ফাউবা মীনা কৎলবা ওইরবিদি মাংই হায়তুনা লৌশিন্দে হায়বতুদা
ডাহু হন্দোকখিবিদা হালগত্ৰা হায়তুনা.....।”

“কৈদোবগী ডা হন্দোকদোরিবা ঐদি।”

“ইসে বা কোইখোতুনা কামদে। ওসাই মীনা ডা অমা যুম
ওমতুনা ইচেখেয়াদা থমজিল্লয়ে হায়য়ে। ইচেখোয় অহুম চাগে
হায়রবসু চাবিযু— চাবীরোইদবা লৈরবিদি পুজখিগে হায়তুনা
ভোবনিদা।”

“করি বানোনে ইবেম্মা, ঐথোয়গীদি মীনা বানোম খোৎনোয়গী
পোৎ লোশিনজদে অদুগা মীগীবু ঐথোয়না লোশিন্দিমগনি হায়দুনা
লাক্লিবনি হায়বসিবু মীনা ভাবাম্মাবা বারনে।”

“হৈমা হৌজিক্তা শরেং অমা পুরক্কুনা থনম্মী, ইচেনা ইমুংদা
পুশিনথি হায়বসিবু মঙলনে? মীদুবু ইচাউ চাউনা ঐথোয়
মাজ্জোলদা কমহৌরি।”

“ইবেম্মখোয়গী মাজ্জোনদা বানোম খোৎনোম ভৌনরগা
ঐথোইরোমদা বদনাম ভৌশিনবিগে হায়ববনে।”

“হৈমা বা ঙাংখোরকপদি তুলশি মনামুক’শেংডি অদুগা ভৌবদি
রান্না উস্বোরিপোৎ ওইরে।”

“করিনোহৈ নঙগুন্ননস্ত তৌউখী কা হায়রে। নথজাইদুদা
খুবাক্সা খাউরা? বানোম পোৎ খর চাডুনা নোয়রগা কিগদবোই
নিঙত্রা, মচোং মপাক নাইদবা শারদনা।”

“খাউ খাউ নঙনা উল্লবদি খাউ, মীগী ডা লোৎশনবী নঙনস্ত
অচুস্বা শারদনা” হায়রগা চোংশিন্দুনা মশম তাপ তাপ পায়নদুনা
সুমাং অদুদা হেত্তা নল্লরে।

ইখঙ খঙহৌদনা ইথা খাজদনা নুগী অনী অদুনা হেত্তা লাস্বা
ভৌনরকপা অদুদদি লৈকায়দু গুং হুপচিন্দুনা খামদোররে।
খৎনবা য়াবা মফম নস্তে হাংদুনা থেমজিন্নথি। অদুবু শরেংগী
রা অসিদি কনানা চুম্বিবনো হায়বদু হৌজিক কাউবা নৈনরি।
মানা মানা অডস্বা লৈথেৎ হায়দুনা বানোম শরেং অসিগী
দ্বারী ভৌনরি।

লৌখৎপা

নোংখোম কুঞ্জমোহন সিংহ

নুমিং তানিং-তামাং ওইগদোরে । কুইসি নোং নুংশিং
লেপখিবা ।

মাক্সোন্দা মুরাদা ফমতুনা ইবোচো ওসি নুংখিলগী নোং-
নুংশিংতা ভৌবস্মিবা মতো অদো য়েংলগা রাখন ভৌতুনা লৈরস্মি ।
মখুত্ৰা তোংজৈ অমা পায়রিবদো মরক-মরক্তা চিংঙস্মি । ওহোংক্স
শাখিনা শিংলমগ্রে । পংকুইদি কুইবমদে হায়ববু ওাইহাক অতুদা
মপাঙ্গল-মক্সি লৈজবা পুন্মমক ফুদোব্রস্মে । পাজিনা কুমশি
কুমজা অসি নোং-নু শিং কনগনি হায়রিবসি চুমদ-চুমগদৌরিমালে ।
কুমগী অহানবা খোঙলাকমক্তদা ভৌবা ঘাৰা মথে ভৌরস্মে ।
খোজ্ঞান্দা অশুক ফজনা হৌরিবা কা-পান্সী পবেং অসিবু, কসি
নুংঙাইতবা লৈবননো, তরামুতুম থুদোকপিরস্মে । কা-পান্সীতা
নক্তনা মনীংগী রাপন মচা অসিমস্ত হুতোকপিরস্মে । কুমশিবু মুম
মখোঙকা খোশাদতুনা শিল্লমদ্রবদি কবিনো খোঙ্গমগদৌবা, ফনা
ইকাইবমগনি । তোম্বোয়গী অশুক ফজনা, অশুক চঙনা শাজবা
লোইবতা ওয়রিবা শঙ্কোই অসি ফাউবা হুমদোকপিরস্মে । মুম-
কৈদি লায়রতুনা চহী অশুক কুইনা পুজিরক্সা লস্বী মপানগী লাই-
ওইরবা চাউব্রবা খোংনাং পান্সী অসি ফাউবা ইনথুবিরস্মে । অউক-
পনি ওসিগী নুংশিং অদো । চহী মফু হায়বদো তানশিল্লক্সবনি ।

শাংগ্রবা পুলি অসিদা নোং-নুংশিং মশীং লাকঙমদনা থেংন-
রক্সবনি । অহু উসিগী অসিগুয়দি থেংনখিদি । অহুই চহী তরা
তরানিখোইরোম মমাংদা, চৈরাউবা নোংঙানবা নুমিং অহুদরা
কৈনো, অমুক শিংখি । মানি, মেরাজাউনা লৈখিদবা কুম
অহুদনি । লৈখিদবেরেকো মেরাজাউ অদো ! শিগনি হায়বা খঙনা
পাল্লখিদা । মেরাজাউদা নন্তে । খানিনজাউ, চাউয়াইমা,
খহৌতোন, মখোয় পুন্নমক মথং মথং ওইনা চংনগ্রে । নুংঙাই-
রখিদা মতম অমদা খুল অসি । ময়াম জং জং লাউনা পাল্লখনি ।
থেংনরিবা খুল অতৈনা খী খী লাউনা কিনরখবনি । উসিদি কদায়,
খুল অসিদা কনা লৈরি ? মহাক্তা ওয়রে লাইওইদুনা লৈহোরিবা ।
হৌমিন্নরকপা মরুপ-মপাং পুন্নমক অম-মম ওইনা নাকেন-থাগী
উনা-বানাদোনা মথং মথং কেনগ্রে । মহাবস্ত কুইদি কুইর-
রোই । মহাকীসু মতম লাক্রে, চহী কম্প অমা নোংলৈ-নুংশিং
খাঙনা লাক্সবা খোঙনাং পান্ধী অসি ফাউবা তুগরবদা । * *in the*

রাখলদা মুস্থখিহুনা মখুংতা পায়রিবা তোংজৈ অহু ফাউবা
চিংগনি কাউগ্রবা অহুগুয়া তাঞ্জা অহুদা ইখঙ খঙহৌদনা খৌদোক
অমনা ইবোচৌগী মীকপ খংথোক থোকহল্লকই ।

মখোয়গী থা থংবদা লৈবা বনমালীনা মচানুপা যাইমা অহু
চৈ অমা পায়রহুনা লাউবনে থোংবনে তৌরহুনা কমা তাম্মরকই,
“মপা থোরাইমচা, মসিতা হাংতোল্লগা লোয়রে । মসি লৈরিবা
মথৈদি মীরা তাবা লোইবা নাইদবা তারে ।” মহাকী মতৌ অদো
হাংপমক হাংত্রবসু ফংবু ফংনরবদি মঙং অমা চাররোই হায়বসি
শোয়স্রবনি ।

অঙাং অতুনা কিবনে খংবনে ভৌতুনা মথরাই মমীয়াউদনা
কপ-লাউতুনা চেঙ্গিবদো ইবোচৌ উরে । চৈথাংননা হায়রকই,
“করিনোনে হাই ? নচাদবু অতুক খীনা ভৌবরা ? হন্দকমুকী মপো-
ক্তদি নচা ফঙলে, হায়েংমুকী মপোক্তদি নচা অমস্তা ফঙলোইদো ।”

খোয়ুম মপাউ ফাউবা চঙবা ডমদ্রবা ফী ফী শাউরিবা তাঞ্জা
অতুনা তাইবং মীওই অতুগী রাইই খরা অতুদি চাঁংমুংদা মুক্তা চাই-
থোকপশুম থোকথ্রে । মকনখি হৌনা শাউনা বনমালীনা খুম্মকই,
“ফঙদ্রবস্ত ফরে । হন্দকী মপোক অসিদা পুংপেন পেঞ্জরে । মসিতা
হাৎত-হাৎতোক্কাগা লোইরে ।”

করি মরমগী মচা অতুবু হাৎকদবগী তাম্মরকিবনো হায়বদু
ইবোচৌ হংহৌদ্রে । তাম্মরকিবা মপা অদো চংখিবনা হানথ্রে ।
মপুংরিংদা মতোমতা শোলহৌই, “ওম্বোকপা মপা হায়বদো ওইরে ।”

করম্বা কালদা মমশিনখিবনো খঙহৌদে, ফনা শাখিনা মম-
শিল্লম্বে । মো অহম্মা লেমতোন চমখৎতুনা পুথোরকপা অতুদতা
জান খঙতা তাবকই । লেমতোন অদো থম্মলগা ইমুংদা চংগে হেক
ভৌবদা ইবোচৌনা হায়রকই, “হবোহনবু কদায় চংকনি হায়রম্বগে ?

মখুং য়েৎনা থোঙদা পায়রগা মমায় লৈশিল্লজুনা মোঅহম্মা
খুম্মকই, “খঙদেনে রাহেংবমদা ওইরমাল্লে । তোমচৌনা কোবা
লাক্সমি ।” ডাইহাক লেপুনা মথং তাথরকপা ডাইরলগা মো-অহন
ইমুংদা অতুম চঙেথ্র ।

রাহেংবমদা ওইরবদি, ইবোচৌনা থল্লকই, ডুসাইগী অতুগী
ওইবা ভারে ।

চহী তরেৎলোম গুরে মচানুপী ইতোন তোনবী ইবেতোম্বীনা
কৈশাম ভোলহনগী মচানুপা য়াইমদা চেনখিবা । ইবোচৌগা

তোলহনগা শামান লেংমান্না থংনরিবা খুল অনীদা হোমিন্ন-
রকপনি। পীক্লিউদগী হোঁতুনা য়ান্না লুনা তিন্নরকই। ইবোচোগী
অবস্থা হান্না য়ান্না ফরন্নি, হোজিক্তি থরা থরা হাইথরে। অদুগা
তোলহনগীনা হান্না থোইনা ফৎলমদ্রবস্ হোজিক্তি য়ান্না
মুংঙাইরে।

চহী তরামডারোম মমাংদা মথোয় অনীনা খুল অনীদুগী
মকোক ওইতুনা হরাউ-বুন্সৈ তোয়না তৌতুনা য়ান্না মুংঙাইনা
লৈরক্কা মতমদা থোদোক অমা থোকখি। নোংমা কাং মমুংদা
খুল অনীমস্তা মুমিদাং বাশোক শক্কা হায়তুনা তৌই। নিংথেম-
খুলগী বাশোক শকপী অমদি মপানা খুল অমগী বার্থোন, মমানা
অতোপ্পা খুল অমগী বার্থোন লৌশিল্লতুনা মহা-বেরা অমা থোকখি।
জৈশৈ শকপা লাভ্রগস্ ফগদৌবা। মমা অতুনা, “এবা, ঙানরগা
য়াগনি, অমদবু শকই হায়, অমদবু শকই হায়, চৎতা চৎসি”
হায়তুনা লাকপনা লম্বীদা হান্না ফংনবা শোলহনখোয়গী খুল,
তোলেনখুনগী কাঙবুনা থেংনতুনা ইবোচোখোয়গী খুল, মুংকৌ
লৈকায়দা চৎহনদরে। পাউ অসি তাবগা মুংকৌ লৈকায়গী
পাখংমচাশিং মৈ হোনা শাউথ্রে। “খঙগনি, বাশোক-শকগী!”
হায়তুনা ময়া ক্রক ক্রক চিক্কাথরে।

হায়গুম্বতুনা অহল-লমগা থান্না লাকপকা য়াদতুনা পাখংমচা
থরনা নোংডানবগা মমা মচানা ময়ুমদা হনবা মতমদা মচানুগী
অদো কাদুনা পুথ্রে। তে'লেনখুনগী পাখংমচাশিংনা অমুক মৈ
হোথ্রে, কয়া উশিং থৌওইদনা তৌথ্রবা, মথোয়গী খুলগী
বদনায়নি। অহল লমগস্ শাউনবা যাউনরে। নাকন অনীমক

শাউনবা অম্ম অম্ম হেনগৎনরক্রে, ঋষা লাকপা ভাদ্রে । অদ্দগী
নোংমদি মুমিদাং নাকপাক নাকপাক শেম্নদুনা য়ৈনরে । মকোক
মক কায়দুনা ঈহিং নাহিং শাবস্ যাউনরে । থানা দা তারুবদি
ফৎলরোই হায়বা থন্নদুনা খুল অনীগী অহল-লমন ময়াম তিঃদুনা
তাইশিন্নবা লাকুবদা করিমতা কাম্মে । খুল অনীমক মশা-মশাগী
মরাল কুপশিন্নদুনা অতোপ্পবু অরানবা শিননবা লাকুবদগী থোন
কনথৎনরক্কা, “অদ্দি নখেয়ানা করি তোবা ঐখোয়না করি
তোবা ওয়া য়েংনবা তাবেদনা” হায়না লাউনরে ।

ইবোচোস্ত মৈ হোনা শাউবে । ময়ামগী মমাংদা ভোলেন-
খুনগী কাঙবু তাননবা হায়রকই, “মুংকো লৈকাই করি রাংলি
হায়দুনা ইবোচো ঐ লৈরি ! মকদ্দমাগী অচংরা শেন পুন্মক
ঐনা পুথোকনি ।”

মহুগী পাউখুম ওইনা ভোলহননা খুমলকই, “তোলেনখুনগী
ঐ লৈরি । লোরী-ইংখোল পুন্মক য়োনথোকপা ভারবস্
য়োন্তোকনি ।”

অদ্দগী চহী মঙা চুপা খুল অনী অসি কমা তোনখি । মতুতস্
নন্তনা মকদ্দমাং কমা শোরুখি । কায়নথংদা শেন তিংবা মথৈ
তিনরগা জ্ঞান তানরক্কা মথোষ মশেন য়ান্নদুনা খুল অনী
তাইশিন্নদুনা কেস অদো লোইশিনখি ।

খুল অনী তাইশিন্নদুনা মমাংঙেগী লৈনরস্থা মওং অদ্দা
হজিন্নরবস্ ইবোচোগা ভোলহনগদি হাম্মগী কিভম অদ্দা হজিন্নবা
ওম্মে । খরা খরা মুংশিনরকপগী মত্তা ‘নঙনা কদায়দা, ঐনা
কদায়দা’ জায়বা রাংলনা অনীমক নোংম-নোংমগী থুন্মৎত্রে ।
লম্বী-লম্বাংদা উন্নরবস্ ময়াম লৈথোক্কা চৎনরে ।

মদুগী-চহী অনীরোম মতুংদা ইবোচোগী মচানুপী ইবেতোদ্বী
অসি তোলহনগী মচানুপা যাইমদা চেনখিবনি। খাঙ শংনরিবা
মীগী মমো ওইখিবদুদা মচানুপীগী মথক্তা ইবোচো মৈ হোনা
শাউখ্রে। মচানুপীবু লৌখৎপা ময়ুমদা চঙহনবদি লায়রদুনা
মচানুপীগী বা পল্পুবা য়াখিদ্দে, “শিথ্রবনি, ঐগী ইচানুপীকা লৈতে”
হায়দুনা কোইলাউ লাউরে।

তোলহননা ঙিলিঙে অদুদদি মচানুপী লৌখৎপগী বা অসি
কনামহনসু ধোইনা হোদোরুদে, মঙক তুপলবস্ত্র য়ারকুরোই হায়বা
খঙদুনা। তোলহননা লৈগিদ্দবা মতুংদা খুল অনীগী অহল-লমন্না
মচানুপী লৌখৎনবা কোইচেন চেনদুনা লাকরকই। হৌইঙুয়সুং
হায়জরুবা নোঞ্জরুবা পুন্মমক ইবোচোগী নাকোংদা সুকচ-
চঙখিদ্দে। হাকুমসু ইবেতোদ্বীগী মমানা মশা কপ্পা ওমদবা মতম
অদুদা ময়াম অমুকা লাকরশি। মদুসু অরেহদা তাখি। শিবা
মত্তমদা মমা মচা উন্নবা ফঙখিদ্দে।

মমাগী ফিরোই হয়েং থোক্রি। ঙিলিঙেদসু উন্নহনখিদ্দে।
হাকুম শোরাৎতসু মমাগীনি হায়দুনা হৈ-অমা লৈ-অমা কৎপসু
চঙহনখিদ্দে, কুমশিসু ফিরোই অসিদা চঙহনবদি মমাগীনি হায়না
করিমতা কৎপা ওমদবা তারে হায়দুনা বাহেংবমগী অহনদা ইবে-
তোদ্বীনা কপ্পনে-লাউবনে হৌকুবদগী ওসি অয়ুক বাহেংবমগী
অহনগা তোলহনগী মনাউনুপা তোয়াইমগা লাকুনা ইবোচোদা
খুরশৈ। ওসিসু ইবোচো হায়গী মতোদগী করিমতা হোংখিদ্দে।

মমো-নুপীনা ইমুংদা চঙত্রবা মতুংদা ইবোচোনা খল্লকই,
মীবুদি চৈকুরি মচাবু খীনা লাক্রৈ হায়দুনা। মহাক্রা হৌকিবসিদি

করিনো? ওসি চহী তরেং শুরে। মমানা শিরমদাইদা অমুক্তং
য়েংজখিগে হায়বা ফাউবদা উন্নহনখিদে। অসিদগী কয়া খীনা
লাক্সিগনি মচানুপীবু। মহাকীদি পাপ লৈত্রা? হয়েং শিরগা
যমনিংখোদা করি হায়না থুমলুগনি? মচা লাক্সবগী যমনিংখোনা
মহাকপু লাক্সরোইত্রা? মীবুদি হায়কনি, মহাক্তি হয়েংমুকী
মপোক্তা মমৌত্রা মচা উগদোরিত্তা? রাখল ময়াম অসিনা মাইকৈ
মরীদগা জং জং লাউনা ফুজিল্লক্তুনা ইবোচৌ জ্ঞান মেন অগত্ৰা
তাড্রে। মমৌ নুপীবু কোতুনা হায়রকই, “ইবেম্মা, হিদাক ডানথক
অমন্ত হাল্লকউসে।” অহুদগী হোগেতুনা বৃন্দাদেবী মনোঙদা
চঙশিংগে।

মুমিদাং চাক চারিঙেদা মচানুপাদা হংঙকই, “নঙবু কবি
হায়রিবগে?”

মচানুপানা থুম্মকই, “ঐ’মুক কবি হায়গনি? পাবোনা
মাদবনিনা ঐম্ম—।”

অহন অদো মথং অমুক শমথড্রে। মচানুপানা খরা তরুরক্সডা
খলুবনি, মাম্মা লাগুগে।

ফমুন্দা কাংগপগা রাখলনা অমুক্তা মাইকৈ মরীদগী
ফুজিল্লক্রে। যারেদনা লোগংপিবা। মপুন্সিচুপ্পা অঙাং অসিগী
মমৌত্রা মপি ক হল্লরোইত্রা? মহাক্সা মূঙাইনদবা হোলহনদি
লৈত্রেন্দনা। হৌজিকমুক কনাদা শাউকগনি? কনাগা অঙম
তাম্মতুনা মুকখিগনি? অহুগী মথক্তা হোলহনগী মনাউ নুপা
মশামক লাক্সনা খুম্মরে। অমরোমদা খুম্মরবদি হোলহননা
মঙেন্দা তুরববা হায়বত্ৰনি। যারে। অহুবু বা অসি কনানা অমুক

হৌদোকনি। মহাক মশামরা হৌজিক অমুক করম হায়না
হৌদোক্লুগনি, মীনা ওসাই লাকপা মতম অদুদদি শাউরিবনি
হায়দুনা ক্রং ক্রং কন্দুনা লৈহৌরে। মচানুপাস্থ ইফ ফজথোকথ্রে।
কনাদা হায়রুগনি? *in complex*

মরস্থা মতমদা ভুমথখিবগে খঙহৌদে। নোং ডাল্লমদাইগী
অদুরাইনা ইবোচৌ মঙ অমা মঙলে। মঙ অদুদা মহাক শিরে
হায়দুনা তোরে। শিবগা অহানবমক্তদ। ইবেতোস্বীগী মমাবু উরে।
ইবেতোস্বীগী মমানা মীংলু অনীদগী জেরা শিহুরদুনা তেংখা নাওইনা
যমনিংখৌদা হাকৎতুনা লৈরম্মি। “আ লাক্রিবা অসিনি ঐগী
ইপুবোইবা, ইচাগা ঐগা উল্লহনখিদিবা, ইচাবু খীনা লাক্রিবা।”
মহাকী রা অদোহেক তাবগা ইখঙ খঙজৌদনা মাইকৈ মরীদগী
যমগী দূত মমাম পাইশিল্লতুনা মহাকী মখোং মখুং লোইনা লেঙবা
লাকপা ওমদনবা পুনশিনিবিরে। অদুদগী মমীং ড্রোং ড্রোং ওনবা
মচী পানবা মুশিন মুবা নুপা অমনা শাংলবা য়োংশিজোং অমা মৈ
ওকশং-ঙাংনা জেক্রে হায়রগা মহাকী মমীং অনী অদুদা নমশিলে।
খাঙবা ওমদতুনা ইবোচৌ ও-খোঙলে। অমনমুক অদুগুয়া মৈ জেকপা
য়োংশিজোং অমগা পুরতুনা মথবাক্তা থুন্না য়ৈশিল্লরে। মদুনস্থ
ময়াম অদো পেল্লজতুনা মহাকপু খাজৎতুনা পুরে হায়রগা খাউনা
ত্রোং ত্রোং শৌরবা খাংজাউ অমদা মহাকপু খাদবিরে।

ভাজা অসিদা ইবোচৌ নুং শাস্তর ফুনবোই লাকপোই ভৌদুনা
মীকপ খংখোক থোক্কই। মশা পূষা হুমাংনা পূমচোং চোংলম্বে,
হকচাংস্থ জৈচোক চোকথরম্বে। কমুংদগী তপ্পা তপ্পা হৌগৎলগা
মপান থোকে হায়দুনা থোঙ হেক হাংদোকপদা মচানুপানা মহাকী
কমুংদগী হায়রকই, “পাবোনা ভৌরিবদুবু নোং ডাল্লিমালেনে।”

নু.শাংস্বব মপী অমা শাংনা হোম্বুরগা ইবোচৌনা থুম্মকই,
 “ডান্দসম্মু। ইবো, হোম্বুরগো। নচন অদো হোজিকমক লৌরুচো,
 হোজিকমক লৌরুদবা যাদে।”

চেনাথোজবা দৈচেল, ১৯৬৫ ইং

ইলিশা অমগী মহାଂଠ

ନୋଂଥୋଂଘ୍ମ କୁଞ୍ଜମୋହନ ସିଂହ

ଅତିଆ ଜିପାକ୍ତା ଥରାନମିଚାକ୍ଷିଂନା ବୁଝେଂ କାଫେଂ ଚୌରି ।
ସରକ ସରକ୍ତା ଅମ-ମମ ଅନୀ-ନି କେନଧିବନ୍ଧୁ ଯାଉରି । ବୋରାକୀ
ଜିଚେଲ-ଥୋସ୍ତାଂନା ନାକୋଂଦା ଦୈରରି ।

ମୌ ଅତୈ କନାମତା କୁମଥନରକ୍ତି । ମପା ମଚାତନି । ମଚାନା ନୌ
ପାୟରି, ମପାନା ଜିନ ଅଦୋ ଶେମଲି । ମଚାରୋମଦା ସେଂଥୋକ୍ଷିବଦା
ନୌ ପାୟନା ପାୟନା ଉଇରି ଉଇରି ତୌଦ୍ଧନା ଲୈରସ୍ତଦୋ ଉରୁରେ, “ହାୟମା
ମଣି ! ମସି ଉଇରିମାଲେ, ଲୁମିଂ ଥୋକ୍ଦୌରା ଫାଉବଦା ! ନମିଂ ଅଦୋ
ମୋରୋକ୍ ଅଶାବା ହେକ୍ ନୋଇଶିନବବୁ ! ଜିଶିଂଦା ନମାୟ ଅଦୋ
ଶେଂନା ଡାଥୋକ୍ତେନେ ।”

ନୌ ଅଦୋ ହିନ୍ତୁଢଦା ଥଲେ ହାୟରଗା ମଣି ଅଦୋ ସମାଗୀ ସାଥଂ ମତୁଂ
ଇଲା ମମାୟ ଅଦୋ ଡାଥୋକ୍ତେ । ଅହ୍ନଦଗୀ ଶେଂଲିବା ଖୁଦେ ଅହ୍ନା କୁନଜା
ମଚୀଦା ମମାୟ ଅଦୋ ତୈଥୋକ୍ତଗା ନୌ ଅଦୋ ଅମୁକ୍ ପାୟଥଂଲି ।

ମଚାଗୀ ମତୌ ଅଦୋ ଉବଦା ଲୁଂଶିରକ୍ତମାଲେ, ଶେଗାଈରବା ଲୋଥାଂ
ଫୁରିଂ ଅହ୍ନଗୀ ସେଂ ଥଂବା ଖାଉଦଗୀ ବିଢି ମଟେ ଅମଗା ମୈଥେଂ ଅମଗା
ଲୋଥୋକ୍ତୁନା ହାୟରକ୍ତେ,— “ସେ ସେ, ବିଢି ମଟେ’ସିମା ଯାଉରିସେ ।
ଚନ୍ଦୁ । ଅମୁକ୍ ଅନୀରକ୍ ଚିଂଲଗା ଓଢୋନ୍ଦା ଅମୁକ୍ ସୀରକ୍ତେ ।”

ମଣିନା ବିଢି ଅଦୋ ମଚୀରା ଚୁଲ୍ଲଗା ମୈଗେଂ ଅଦୋ ଥେଂକଦବଗୀ
ଲାରୈ । ମରୁ ଅନୀ-ହ୍ମ ଥେଂଲବା ଫାଉବଦା ମୈ ହୋସ୍ତବଦା

শাউনিংলমাল্লো ; মুকুম মুকুম শোল্লকই, “মসিদি । তুরেল ময়াইদা হেক নমশিনববু !”

মপানা — “কদায় ঐ ভোগে । হোজিকালগী মৈখেৎ ‘সিনবু নাকন নান্নভদা হিদাক তৈরুনা, পৈশা লৌগদগী দিকিরতা ।” হায়ুনা চঙশিল্লকগা মৈখেৎ অদো থেৎলরে ।

মগিনা বিড়ি অদো অমুক্তং শাংনা হেক চিংবা লোইবগা আসোম রাংমগী খাটতা লৈবা মকোক জটা তাবা সাধু অহুগী পোলাউ নাকোংদা য়ৈরৈ — “বোম ভোলানাথ ! জয় শিবশম্ভু ।”

সাধু অসি হৌগৎলবদি নোং ডাল্লনি কুইররোই । মী অতৈস্ত কুম্মরব্বনি ।

লোজ্জোর-বাবাগী জৈরেনলোমদা মপা-মচা হি হোজিল্লি । মমম অসি মী অয়ান্ননা চঙবদা খরা হজ্জোইনৈ । অহুকু ডাদি য়ান্না লৈগল্লি । জৈশিং খরবু চাউরবদি নান্দুবীনা শৌ শাই । মরক মরক গোরিয়ানস্ত ফাউগৎলি । হাকুম মফম অসিদা গোরিয়ান অমা নোংমৈনা কাপ্তুনা হাৎখি ।

জৈনদা কক লাউনা থেংবত্তম ভৌই হায়ুনা মপানা জৈন অদো শোনগৎলি । অহুবু করিমতা য়াউরক্কে । হিনাক অহুদা মহাকপু করেন্নবা ওইনা নান্দুবী অমা ফুং লাউনা ফাউগৎলকই ।

জৈরেন অহুদা অমুক অনীরক শোন্দুনা য়েংলগ্গা কান্নডবহুদা মপামচা মখারোমদা হোম্মরক্কে ।

শরক অনিদা হি মরী মঙাস্ত তারক্কে । নোংস্ত ফনা নিংখিনা ডাস্তোরক্কে ।

খরা চৎখরগা নাউরেমগী হিদিন মপা অহুদা লাইবক চুম্মুরে । জৈনদা ধৌরোক ধৌনা ফনা নিংখীনা চাউরবা ইলিশা

অমা ফ্রং ফ্রং চোংবা উরে । মপা-মচাগী মায়থোং অনীদো খঙান
ডাংহোরকপগুম তোই ।

অঙাং ওইরিবা মণিগী মচীন্দগী খঙহৌদনা থোরকই— “ইস
ফজরেদা ! হাউরনিদা পাবো ।”

“তুমিন লৈযু, তৌহৈদে হায়হৈদে ।” মপানা চৈহংলি ।
হিদেনদা মী কুম্মকপগুম তোরি হায়ছুনা য়েংথোকখিবদা নাউরেমগী
মরেং থোল্লাবা অহন অদো মখোয়বু মুন্না য়েংছুনা লৈরম্মী ।
কৌরকই— “মণি মপা, ও মণি মপা ।”

তানা তানা ভাশিমদে মণি মপানা । মহাক্কা রাশি থোইনা
তিম্মদে । ডা অসি লৈতৌরগে হায়গদবগী কৌরিবনি হায়বসি মহাক
খঙডি । অদুবু ময়ান্না পীনবা মমলদি থক পীরেই । ইনাক খুল্লি
হায়ছুনা মমল থক থক ছল্লোই । আনা-শিকি তৌছুনা চহী
চামরি চঙগদৌরি ।

অদুবু তন্তনা কৌশিঙ্করবছুদা খুমদবা য়াডছুনা খুম্মকই—
“করি ওইরবনো খুড়াবু ?”

নাউরেমগী অহম্মা হায়রকই, “কয়ান্না ফারবগে ? ঐ অমত্তা
লৈহৌগে । পাকিস্থানদগী ডা লাক্তবদগী লোয়রেহে । ইরৈ অসি
উদা য়েৎশিন্দুনা খ'ঙঙে । হকচাং অসি কংশিল্লক্কে ।”

মণি মপানা মতোমত্তা মুকম মুকম শোল্লি, “সোরোক্তগী
কাকখী ফাউবা খুনবা নঙনবুদি করিগী নরৈ অদো উদা য়েৎ-
শিল্লোই । তছুদগীদি তানবা খুম্মকই, “ফাদে, অসিতনিদা ।”

“অদুবু ঐ লৈহৌরগে ।”

“ঙসিদি তৌক্সি খুড়াবু । অসিমত্তা ফাবসিদা মও চাররোই ।”

য়াররোইদৌবা অহু উবদা নাউরেমগী অহল অদো মখা
তারক্তে ।

“মসিগী অহন অসি খেংনরবদি দায় যাররোই ।” মপানা
মুকুম মুকুম শোল্লিবদো তাবদা মচা অহু হায়রকই, “ঐন্ত ওশ্বোরা
মুংশিথিঙ্গে । নহান মখোয়গী তোমালনা ঐঙোন্দা ফুরক্লিবনিনে ।
ঐন্ত ।”

অঙাং অহুগী বা অদো লোইশিনহোঙ্গে । রহিমুদ্দিন মপা-
মচাগী জেনদা ও অমা লকপদো উবদা মপানা মুকুম মুকুম অমুকা
ভোরকই, “মীগীদি য়েংঙুদো, লাকপগা হেক্তা কাবনি ।”

রহিমুদ্দিন ও অদো হাপচিল্লগা কোরকই, “ও তা চাউবা ।
কয়ান্না ফারবগে ?”

“কাদেদা, অমখক্তনি ।”

“অহু ওইরবন্তু মহত্তি হজ্জিলেদনা । ওরাংদি ঐ অহমখক
ফায় । মরী মরীদা যোনথি ।”

“য়োল্লবুদি হোয় পৈশা থরা মফংগনি । অহুবু যোল্লরোই ।
ইচানুপী সনারৈ অদো থা রামশিল্লক্রে । চাক চরা অমতং পীজগে ।
হায়দোরুগদি ইকায়বা জাংনি, যোল্লবা লাকুবদা ইলিশাগী মহাও
কাউবু কাউশিল্লক্রে । ওসিদি চারুরগে ।”

....

মপা-মচানা ময়ুমদা কাখংলকপা মতমদা মুমিং মাজোল
ময়ায় য়োরয়ে ।

মচানুপী থরা চাউবী ভক্ষানা লোনবা শজোম য়াউদবা চিনি
অঙাংবগী চা অদো মাজোলদা কমছনা থক্লিঙেদা কোনশমগী

କାହାଣୀର କୋଣାଂଶୁରୀ କୌରବ, “ଚାଉବା, ଓ ଚାଉବା ! ଇଲିଶା
ଆମା କାରକଇ ହାୟବୁ ଚୁନ୍ନା ?”

କାହାଣୀର ମୋଳ ହେବ ଡାଉବା ମଶା ପୁରା ହାଏ
ଲାଉସିବା ଖଞ୍ଜିହୋଦେ । ମଞ୍ଜୁଳା କାହାଣୀର ଲୁପା ଅନୀ-ସିକ୍ତି
ତୋଳିବଦୋ ନୀଂଶିଂଲକଇ ।

ମପାନା ଖୁମ୍ବିଞ୍ଜିଞ୍ଜି ମଚୀନ ଶିଂଶିଂଲକପଦା ଡାୟରିବା ମୁକ୍ତାନା
ଖୁମ୍ବିକଇ, “ଆଂ ! ଅଚୋବା ଅମଧକ କାରକଇ ।”

ଆଞ୍ଜାଂ ଆହୁନା ହାୟରିବଦୋ କାହାଣୀର ତାରିଗତ୍ରା ତାରିରୋଇତ୍ରା
ଖଞ୍ଜିହୋଦେ । ଚାଉବନା ମଚାତ୍ର ଚେହେଳି, “ହେ ମଚୀନ ଧିରେଦା ଆଞ୍ଜାଂସିଦି !
ନଞ୍ଜି ନର୍ଥୋ କରି ଲେ ?” ଆହୁନୀ ଶୋଞ୍ଜାଲୋମଦା ଖୁମ୍ବି, “ଅମଧବୁ
କାରକତେଦା ତାଦା । କନାନା ହାୟରିବନୋ ?”

“ହୋସ୍ତ ହୋସ୍ତ କାରକତ୍ରାବଦି କମଦୋନି ।” ହାୟରିଗା କାହାଣୀ
ହନସି ।

ମୁକ୍ତାନା ମହାକା ଶାନ୍ତିମିଶ୍ରିବା ମହାମବା ତୋମଚୋଦା ବାଣୀ ଶାହି,
“ଐଶ୍ଵରୀଗୀତି ହୋରେନ ଇଲିଶା ଶୋଂବା ଚାଗନି ହାୟବା । ‘ସ୍ତବ
ଚାଉଇଦୋ ଭୁବେଳଦଗୀ କାରକିବା । ନଐଶ୍ଵରୀଗୀତି ଚାଞ୍ଜିତ୍ରା ?” ମମିତ୍ତେ
ମନାନେ ମଞ୍ଜୁଳା ତନ୍ନି ।

ମଚେ ଡଞ୍ଜାନା ଶୋରକ୍ତୁନା ମପାଦା ହିଦାକକୁ ମିତ୍ରନା ହାୟରି,
“ପାବୋ ହୋଞ୍ଜିକ ଶୋଂନବା ଚେଞ୍ଜି ଲେତେ । କମଦୋନି ?”

ପାଉ ଡାଉବା ଚାଉବା ମଚାଲୁମିରୋମଦା ମୁକ୍ତା ସ୍ଵେଞ୍ଜି । ହିଦାକ
ଖଞ୍ଜିଂଲକା ବାହି ଚାହିସିବା ଖଞ୍ଜିହୋଦେ । ତାଞ୍ଜା ଅହମକ୍ତନା ମହାପୁରା
ମତ୍ର କେନବ୍ରା ଶର ଶୟାଂ ଡାଞ୍ଜା ଡାୟରିବା ଅହନ ଓଈରବା ହୁଇ ଲାବା
ଆଦୋ କୋଣାଂଶୁରୀନୋ ଶୋରକ୍ତୁନା ଶୋଂ ମହାମଦା ତୁରୋଇ ଡାଞ୍ଜୋଇ

হেক চেলৈ। চেঙ লৈভবগী ময়ম পুত্ৰমক মঙোন্দা লোইনা
জাইনবিৰে। হুই অহুবু হেক উবদা শাউমনগ্ৰহুনা চাউবা কল্লিবা
ফান অহু ভাপ হেক পায়হুনা হুই অহু ভদ্বা লংখিবা খঙহৌদে।
ময়াল লৈজদবনরা হুই অদো পানবদি পালহৌজে। থেং থেং
ভৌহুনা থোজ্জালোমদা অহুম চেনগ্ৰে।

চাউবহু হিদাকফু অহু পায়রগা শাউনা শাউনা ইমুংদা
চঙলক্ৰে। কুম লায়নানা কমহুনা তাহুনা লৈরিবা তক্ষা-মমানা
য়াওল্লকপা তাঞ্জা হেক থোব্লুয়ে। হৌজিত্তা লাঞ্জাউ অমা থোক-
খিবদো তক্ষা মমাদি ভাব ভাহৌজমাল্লে, হায়রকট, “অঙাং অসিনা
চেঙ লৈতে হায়রিবসিবু তারবরা? কমদৌদোরি?”

মুংলগে তৌরস্থা মৈ অহু অমুক ংচাক হেক চাকখংলকই।
“উম উমজদ্রে ইতোমতা লারবা। লিগে হায়রগা শিজগ্ৰো মী
ওংহুনা লৈগদগী শরুকপুদি।”

খরগা চোংহুমগদবনি। অহুবু মপান্গী কনানো অমনা
কৌরকপা অহুদা য়াখিজে।

কৌরিবহু কনানো হায়হুনা চাউবা মপান থোরকই। থানিন-
জাউ ওইয়হুদা চাউবা শকফম হেক হোংজিল্লি। হংডি, “করি
থবকীনো?”

“ঐথোয়গী থাবল্লে অদো লাকইয়ে। ডা অমত্তা থিবা
ফংখিজে। ভা-চাউবনা ইলিশা থরা ফারকই হায়বা তাহুনা
লাকইবসিনি।” থানিনজাউনা থুন্মকই।

“অমথক্তনিদা, ইমুংদা চঙলকউ, য়েংঙো লাউসে।” হায়-
হুনা চাউবনা থানিনজাউবু ইমুংদা পুশিন্দুনা ডা অদো য়েংহল্লি।

“କହା ଲୋଗେଦୋରି ?” ଧାନିନଜାଉନା ହସ୍ତି ।

“ସନ୍ତୀ ଅନୋ ଲୋଗେଦନା । ବୋରାକୀ ଇଲିଶାନ୍ତୁ ମହାଉବନିନା ।”

“ଏ-ରା ଅହମ-ମଥାୟ ମିରକନି ।” ହାୟରଗା ଧାନିନଜାଉ ଓ
ଅନୋ ପାୟଥଲି ।

“ପୈଶାଦି ହୋଜିକ ମିଦବା ସାଦେକୋ । ଚେଓ ବାନଗେଦୋରିବନି ।”

“ହୋୟଦା ହୋୟନା । ପୈଶା ଓଇନା ଲୋଗେ ହାୟରବନ୍ତୁ ଲୋରୋ ।
ଚେଓ ଓଇନା ଲୋଗେ ହାୟରବନ୍ତୁ ଲୋରୋ ।” ହାୟରଗା ଓ ଅନ୍ତ ମୁହନା
ଧାନିନଜାଉ ମପାନ୍ଦା ଧୋରକଇ ।

ମହାକା ଶୁଭାଂ ହେକ ଯୋବଗା ମୁକ୍ତାନା ଓଇ, ମପାନ୍ଦା କୋହନା
ହାୟରକଇ, “ପାବୋ ପାବୋ ! ଐଥୋୟଗୀ ଓ ମୁକ୍ତେ ।”

“ଲେନ୍ନା ପୁରିବା ନନ୍ତେ ହାହି ! ପୈଶା ମିରକେଦୋରିବନି ।” ଧାନିନ-
ଜାଉନା କାଗୀ-କାରାଂ ଓଇନା ହାୟରସ୍ୟୀ ।

“ଅଓଂ ଅନ୍ତ ରା ମଥା ତାରନ୍ତେ । ପୁରିବା ଓ ଅନ୍ତ ମୁକ୍ତା ସେନ୍ତନା
ଲେହୋହି ।

ওমচাকুবা

নোংখোম্বম কুঞ্জমোহম সিংহ

খোঙনাউ হেক হাংদোকপগা মেরাগী খাবলনা পুংলং লংনা
মায়কৈ মরী ঈপোম হৌহুনা লৈবম্বদো উরে খাবলৈ । ওসি তরা-
নিথোইনি পানবনি । অতিয়া ঈপাক্তা অমকপা হায়বদো মচেৎ
অমা ফাউবা পকথিদ্ৰে । মকে শেন্সা লোইবতা ওয়রিবী মণক
মতো ফজববী মপুং ফারবী শানোগুম য়েংবগী পেনবা নাইত্রবা
মাইথোংনি ওসি মালেম-লৈমগী । নোংজুথাগী লাইজ ইচুমদা
চামথোকপদা ওয়রিবী মহোশাগী থিং থিং লাউবা মঙং মতো
অদো উবদা খাবলৈগী হকচাংস্ত তেখংলকপগুম তোই । কনানস্ত
খোল্লিবা মি নো- “খাবলৈ” । ওস্তোরস্ত ননা থোল্লমথ্রে । খাবলগী
ঈথক ঈপোমদা শাংপী লৈরাংমক নংত্রবস্ত খাবল উরগা রাখলদা
খঙহৌদনা ঈহৌ অমা হৌরকই । মশা পুয়া তু চুংখিবা খঙহৌদে ,
হরাউ তুজুংগী ঈথক-ঈপোমদা মশাবু কাউথোকথি মিৎকুপ খরদং ।
কয়া কুইববা মহাক্সা খাবলদা থোক্তবা, থোক্তবতা নন্তে, খাবল
উদবা ওসি থা তককলোম হেলৈ । ডাক্তবনা লায়না অসি ফাবা
ওস্তা মুমিত্তগী ওসি ফাউবা কা অসিদগী স্ককথোক থোক্কিত্তিবনি ।
নীংশিংলকই, মহাক্সা যুম অসিদা লাকপা মুমিত্তা কয়া ফজবম্বা কা
অসি । ফজফজবা অক অনানগী পোৎ-চৈ কয়ানা লৈতেংলম্বা মহাক্সী
খম্মোয় হরম্বা । ইখঙ খঙহৌদনা কা অসিগা মহাক্সা মথোয় অনীগী

মরুভা মরী অমা লৈবা হৌখি। মরী অহুনা মহাকপু নোংম-
নোংমগী কা অসিগী য়াউদবা য়াদ্রবা লৈভেং অমা ওইহল্লকখি।
অহুগা লোয়ননা মহাকী পুন্সিদা কা অসিস্ চঙদবা য়াদ্রবা পোৎচং
অমা ওইখৎলকখি। মহাকী পুন্সিগী কাউবা য়াররোইদবা ইতিহাস
কয়া কা অসিনা শাকী ওইহুনা লৈরি। নীংশিংলকই, নোংমা
মুমিদাংরাইরম মহাক্রা মকে শেষহুনা লৈরিঙৈদা মপুরোইবনা
তুমিমা তুংলোমদগী চংলজুনা মিংশেন্দা মমি তাহন্দুনা মহাকপু
খংহল্লবা ভৌবদা মহাক্রা মমায় লৈগিল্লগা মোমোন নোজুনা মপু-
রোইবা ওকপদো, মপুরোইবনা নোকমি নোকমি ভৌহুনা মখুৎ
অনীনা মহাকপু চিংশিন্দুনা চেজেৎ বোনশিনবদো— মিংকুপ
অহুদা কা অসিস্ বসন্তগী জৈরাংজৈপোম জৈহৌরকখিবনি।

অহুবু হৌজিক্তি কদায়, কা অসি মঙোন্দা কৈন্তুমশঙ অমদগী
হেমা অতৈ করিমতা নৎখিজে। মহাক্রা থোক্রোই হায়না থোক্তবা
নভে, মহাকপু লায়েংলিবা ডাক্তরনা অমদি মহাকী মপুরোইবনা
খিংবদগীনি। মহাকস্ত্র খঙডি লায়না অসি য়ান্না শাখীগ্রবা লায়-
নানি। ডাক্তরনা মঙোন্দা তাহন্দুবস্ মপুরোইবনা মঙোন্দা
হায়দোক্ত্রবস্ শাখীরবা লায়না অসিগী তমখীরবা মখুভগী নান-
থোকপা ওল্লোই হায়বা মহাক খঙডি। কুইররোই নোংমদি ইখঙ খঙ-
হৌদনা মহাকী পুন্সি জেচেল অসি জৈখল্লগনি। অহুবু কয়াদা হানা
মহাকীদমভা লাক্রিবা মহাকী মপুরোইবনা বামররোই হায়বা
খঙনা খঙনা। হমা হমা কয়ারক মহাক্রা হায়রবনি, অরেশ্বদা শেল
তিংননবনি, অরেশ্বদা বাননবনি। অহুবু শুবতা তাবা ভৌদে
মপুরোইবনা। “করিগী ফংলোইদগে, হৌজিক্তি যুক অসিদবু?”

হায়রগা ককোক্তা নানবিছনা মনাক্তা ফমধৈ। অহুদগী মহাক
ফরক্কাগা মথোয় অনী কদায় কদায়দা কোয়মিন্নগদবা, করি করি
ভৌগদবা, মুংড়াইবা রারী কয়গী মঙলান্দা মহাকপু পুননবা
হোৎনরি। অহুবু তমখীরবা তাইবঙগী কলবা চৈফুনা মঙলানগী
লৈবাক অদো থাই স্বাই হেত্তা মাঙহনখি।

থাবলৈ উই, মহাকী লায়েনবা লাক্কাবদা মহাকীদমক রাবদা
মপুরোইবগী ককচাং অসি নোংম-নোংমগী কংশিল্লক্কে। নত্ত নত্তবা
রাখলম্ মপুক্কাংদা থল্লকই-মপুরোইবস্ত লায়না অসিনা পায়রবরা,
মপুরোইবস্ত মহাক্কুন্না লায়না অসিগী থায়াক্তা তারবদি! য়ান্না
লৌনগনবা লায়নানি মহাক্কা নারিবদি। কৈ কৈদৌগে! মহাক্কা
হয়েং লৈখিত্ৰবা মতুংদা মপুরোইবনা অঙাউবঙম মথোং মরম
খঙদনা মকোক ইফা ফাছুনা কায়না খাস্তী মৈচাক্কা ভৌছুনা লৈছৌ-
গদগী শরুকপুদি মতুনচুম থোইনা হেমা কৈ।

মিৎকুপ্তা অমুক জ্ঞান খঙতা তারকই- নত্তে নত্তে, বিসুং বিসুং,
খলহৈদবা রাবু খল্লিদা। খু খুরাই নানথোকই থাবলৈ। মহাকসু
লৈভা মপুরোইবস্ত লৈভা বিমলবু বনানং য়েংবিহৌগনি? খলহৈদে
খলহৈদে, অহুগুস্তা রা খলহৈদে। হে ঈগর, হে দয়ানিধি, বিমল-
মপাগী পুন্নি তোলাইবা পীনবিয়ু। অহুগা মহাকসু করিগী ফরোই-
দগে! থাবলৈগী মপুক্কাংদা অমুক থোনা লাকই। ফগৎলকপা
য়াইনা। নৎত্রবদি ডাক্তরনা করিগী লাইয়েংলি অস্তক থরায় য়াউনা,
অস্তক ফজনা। মপুরোইবনা অস্তক য়ান্না রাবিবা, অস্তক য়ান্না
শেল তিংলিবা অসিগী অর্থ লৈত্রবরা? ডাক্তরনা হায়বা মতুং ইন্না
চৎলবদি মহাক শোয়দনা ফগৎলকপা য়াইনা।

অহু ওইরবদি করিগী মহাক্সা খোঙনাউ অসি হাংদোকুনি ? ডাক্তরনা হকচাংদা মুংশিৎ অইংবা য়ৈহনগমু হায়না থিংলিবনি । অহুবু কয়া কুইরবা মহাক্সা খোঙনাউ অসি হাংদোকুনা মুংশিৎ অইংবা য়ৈহলিবা । থিকম খজিক্তং চনথিবা থোক্সবদি লায়নাগী মপাঙ্গল হাপকৎথিগনি । থাবলৈ । মপুংরিং চপ য়ুনা লেগবা লাক্কা, থিকম চলহনবা য়াদে, হিংদবা য়াদে ।

তপ্পা তপ্পা খোঙনাউ অদো লোনশিলি থাবলৈ । মপান্দা মেরাগী থাবলনা অইংবা মুংশিৎ মরক্তা রা অমত্তা ডাউবা ওমদনা লিক্সাগী পিরাং শিন্ধুনা তঙক তঙক য়েংছুনা লৈহৌই । কনানসু খোল্লিবা মিংনো— থাবলৈ ।

মৌ য়াইমনা চাক পুতুনা চংঙকই, “ইচে, চাক অসি শারি-
ডৈদা চাথোকহৌরোসে ।”

“থল্লম্মু ।” হায়রগা অপাবীনা চৎথিবা মায়কৈ অদোমদা চাংথোকদবগুম মুন্না য়েংছুনা লৈহৌই । কয়াদা ফজগ্রবা নোয়-
পেনগ্রবা হকচাংনো ! মমি গা মশাগা কয়া য়ান্না থেল্লগ্রবনো ।
লাইবিক মযেক অমত্তা খঙদে । অহুবু কয়া নুংঙাইনা লৈগ্রবনো !
য়ুম অসিদা লাকপা মুমিত্তগী ওসি ফাউবা নোমত্তা মকোক ফাউবা
চিকপা খঙদ্রি । অসিনিদনা নুংঙাইবা হায়বদো । পুন্নি হায়বদো
অসিনিদনা । নীংশিংলকই, লাইরিক তল্লিডৈদা ইবেচাউবীনা
হায়থিবা রা অদো । “লাইরিক্তা লায়তুনা নশা অহু কেমহল্লগা
করি কাল্লবগে ? লাইরিক্স লাইরিক্সি, হকচাংসু য়েংদবা য়াবরা ?”

মহাক্সা হায়বিবা রা অদো অপংবীগী রানি হায়তুনা থাবলৈনা
থৌইনা থম্বকদে । পরীক্ষাগী ওমথীরবা পন লাহৌরবা অহিঙ

স্বাইরেফুনা লাইরিক পাখি। হরাউ কুন্সে থাপ্পা থমখি। ইবে-
চাউবীনা মহাকপু জ্ঞান ভাহরবা ফনা যান্না পাউতাক পাখি।
“তেল্লবা পুন্সি অসিদা করিগী অহুক রানা খাঙলিবনো? মুংঙাই-
থোক্কাগা লোইরে। পুন্সিগী পান্দমদি মুংঙাইথোকপনি।”

মহাকী রা অদো তারগা থাবলৈনা মপুন্সিগী নোক্কাখি।
অদুব্ব হোজিক্তি ভাব তারে। কয়া চুমগ্রবা রানো ইবেচাউবীনা
হায়খিবদো। হন্দক্তি করিগুয়া মহাক্কা ফগৎলকপা থোক্কাবদি
মহাকসু শোয়দনা পুন্সি অসি পেয়া চুপকনি। চুম্মি, ইবেচাউবীনা
হায়খিবা, পুন্সি অসি মুংঙাইথোক্কাবনি।

মমাম্ববীশিংনা হরাউ বুন্সে, অকে অমো, অপাম মুংশিগী
ঈপাক্তা তাউহুনা বসন্তুগী লৈকোন্দা মনীং তম্মা শাম্মখি। মথোৎ
কারকপা পুন্সিগী ঈথক-ঈরাং-ঈপোম অহুদা মহাকসু রাউনিং-
খিদবা নত্তে অদুব্ব হেমা শিংবী শাহুনা মহাক্কা পুন্সমক অহু কাম-
দবনি হায়না লোখি। অদুব্ব অর্থ রাউরমত্তে। তেনগ্রবা পুন্সিনি
নোৎদম নাইজবা। করিগী মাঙহনগনি অরেদদা। থাবলৈ রাউবা
উমদে পুন্সিগী মিৎকুপ খুদিংমক পেয়া। পেয়া চুপকদবনি।

মপুবোইবরোমদা অমুক তাথরকই। অহুদি মহাকসু পুন্সি
অসি মুংঙাইথোক্কা লম্বী থেংনরবরা? মুমিৎ খুদিংগী তিাদক
ফাপ্পা লাক্কাবা নস’ অসিগা মপুরোইবগা মমুং মমুংদা মরী লৈন-
রল্লবদি। নহানি, মশকসু ফজদবা নত্তে! স্বাইদগী শাখীরিবদি
মহাকী মীৎয়েং অহুনি! মীৎয়েং অহুনা মপুরোইবদা য়েংবা
থেংনগ্রবনি মহাক। মঙোন্দদি তুল্লবা তাশোন ওইখি। চিংনদ-
নিংঙাই মরম লৈতে, মপুরোইবগী শাজৎ লৈনচৎসু হন্দক মরকসি
হোলকপগুম তৌরি। মুমিদাং থেঙনা থেঙনা হজ্জিলকপা তায়-
শিল্লক্রে। উসিসু কদায় হোজিক ফাউবা হজ্জিক্তি। হোরেন

হংলুরগা মহারুা থোকপা অমা হেক্তা খুয়কনি। অদু ওইকবদি
মপুরোইবনা অশুক যান্না মহাকীদমক লাকুরিবসি অরেশ্বরা ?
অরেশ্বা ওইরুদ্বা রাই। কনানা ঋগনি মতো মান্নবাবা হায়দুনা
অদুক ভৌশিন্নরশ্বস্তু। ইবেচাউবীনা নোংমা হায়বদি—“মুপা
হায়বসিদি খাজরুশু খাজবা যাদবনি।” ডাইহাক্তদা কা অদু মৈ
হৌরকপশুম খংলা শাগৎলকই, খাবলৈ শুংশাশ্বর ফুনগৎলকই।

খঙহৌদনা ফুক হৌগভুনা খোঙনাউ অদো অমুক হাংদোকই।

ডাইহাক লৈরগা তুম্মদাই যৌরমালৈ বিমল মমাগী কা অদুদা
চঙলকই। মুমিৎ খুদিংগী অশুম হায়না মতম অসিদা অমুক্তং মমাগী
মনাক্তা চঙঙক্সি। অদুবু মমাগী মনাক্তা যান্না নকশিল্লমদে।
মমানস্তু কিদুনা কৌশিল্লদে। করিগুদ্বা মচাদস্তু লায়না অসিনা
লামখিবা থোকুবদি।

মমানা চাক চাদনা লৈরিবদো উবদা হায়রকই,—“ইমা,
করি তোরে হৌজিক ফাউবা চাক চাদ্রিবসিদি?”

“চাবগে চারগে। নঙ তুমুরো।”

“নঙ ফরোকো, ইমা।” হায়রমগা বিমল তপ্পা তপ্পা থোকখি।

খঙহৌদে খাবলৈমী মিৎলু অনীদা পিরাং লাইজ জৈহোরকই।
অঙাং অসিদি খঙলিরাই, মমাগী পুন্সি লোইশিল্লক্কে হায়বসি।
নঙে নঙে, যাদে মহাক শিবা যাদে। মহাক শিল্লবদি অঙাং অসি
কনানা কোনবীহৌগনি।

তপ্পা তপ্পা খোঙনাউ অদো অমুক লোনশিল্লি খাবলৈ।

তোহা

নীলবীর শাস্ত্রী

“হায় তোহা ! কদায়দা চত্রে । গ্লাস অমত্তা লৈত্রবনিনেসে, দুকান্দগী পোৎ অমত্তং লৈরু থাখি হেত্তা হল্পত্তে, গ্লাস চামগনি থোকখি শোরোক্তা চৎপা মী য়েংছুনা হেত্তা লৈরন্নি । করন্নে ভৌগদবসি অঙাং লাক্‌বনা থোইনা রাত্তে । তোহা ! হো তোহা !” হোটেলগী আজ্ঞানা লৈরং ময়াদগী শাউনা কোরকপা অসি তারুচুনা পীকত্রবা মথুৎ মচা অনীনা গ্লাস অহুম মরী, অহুম মরী পায়ুচুনা চহী ভরেৎ লোমগী অঙাং অমা তিবিৎ তিবিৎ চেনশিল্লকই । মহাক তোহনি । “গ্লাস মরী মঙাদং চাস্বদা করিগী অতুক কুইরিবনো, হায় গধা ?” অসি হায়চুনা আজ্ঞানা খুপারু অমুক অনীরক থারে । তোহা কল্পচুনা থেঙেজিন ময়াদা অহুম লেপ্তুনা লৈত্তে । থা অনী অহুমদা মঙায়রি তোহনা হোটেল অসিদা থবক ভৌবা লাকপা । পীকত্রবা লরাই কোচিন অমদা লৈবা অঙাংনি । হরা, দ্বিল্লো, মোটর গাড়ীনচিংবা পঙনা উবা ফংবা লমদা নত্তে । ইক্ষালগী ভৌরিবা ইরাং ময়াম অসি তোহদদি কুইন্দা ওইত্তে । শোরোক ময়াদা কল্পচুনা গ্লাস চাল্লি অতুবু মমিতি সিটিবসবোমদা য়েংছুনা লৈবি । করিগুহা সীনেমা জ্রামাগী প্রোপেগণ্ডা লাকপা, পায়ল্লেট চাইবা উরবদি হোটেলগী থবক পুন্মক থাদোক্তুনা মমাল্লবা ময়ামগা লোয়ননা চে খুনবা চেল্লি-। অসোমদনা আজ্ঞানা চা

শেমগদবগী গ্রাস ডাইরি। লৈরং মথোঙদা ফমলিবা আজাগী থাউ
 মৈ হৌগদৌরে। বেশন লৌবা চৎখিবা তোম্বদি দুকান্দারগা বারী
 সুরি। আজা অসি য়ান্না ফিংবা শাউগনবা মী অমনি, কুচু মুই,
 ঝাং চাউই, কোই শাংলপ থাকই; শিখা চাউনা পুল্লি। থাউগী
 মরেক্সা চুরবা অমসুং মুরবা খুঁদৈ অরাংবা চাউরাং অসিগী মথক্তা
 হেক লৈরকপদগী শুজিবা মোজা ফুরিং ফনা নিংখিবা আজাগী
 ফিজোম্মি। অওইবমক আজাগী শকফম অসি অঙাংশিংনা য়ান্না
 কিনিংডাইনি। থবক ডাইহাক লৈতবা, আজানা পাখোন শিহৌ-
 দবগা তোম্বা হেস্তা মাঙথি। মমানবশিংগী মরক্তা থী কাপ্পী,
 য়ুমশাবীনচিংবা শান্নতুনা হেস্তা লৈরম্মি। তোম্বা লাক্‌বসি আজাগী
 অরাবা অমা ওইথ্রে। সহরগী মতাই ওইরপ তোবা মফমদা লুপা
 ওইনা শেল্পেপ ওইরগা ফম্বা আজাগী হোটেল অসিদা কদায়দগী
 জ্ঞান তাবা অঙাং থম্বা ডমগদগে। থাইরম্বন্দ বাজারগী হোটেল
 অয়াম্বদা লৈরিবা অঙাংশিং আজা চাউনুনা মাগী হোটেলদা ত্রেনিং
 গীখিবা ফনা য়ান্না য়াউরি। মরক মরক্তা আজাসু মশাবু থাগৎ-
 লতুনা বারী তৌরিবনি—“মুপা ঐখোয়না শেমখিবা অঙাংদি
 মণিপূরগী হোটেল পুন্মমক পান্নরিবনি। রাণী হোটেলগী অম্বা
 ঐনা গীশক গীরা পুবকপনি। মিস্টান ভান্দারগী থোইবা ঐনা
 মেতুনা শেমখিবনিদো। করি হায়য়ে মথোয়গী বিহারী হোটেলদো
 অতুদা য়াউবা তোম্বা অতুগা অরাং দুকানগী হোটেলদা লৈরিবা
 লৈরিজাউ পুন্মমক অসি ঐনা বানা লরাই থরাইদা চতুনা থীজ-
 ক্ত্রবা থরা হেক চাউরকপগা অমদা হেস্তা চৎখি।” অওইবমক
 হোটেলগী অঙাং লৌবগী ইন্টারভিযুদা আজা চাউনুগী হোটেলদা

থবক ভোরকইবু হায়রবদি ওস্তোকা পান্না লোই। হোটেলনী
সংসারদদি ঐজা চাউনুগী সার্টিকিট মমল যান্না যান্নি। কনা-
গুয়া চা থকপা লাকপনা হংই “অদ্রুবু অঙাংশিং অসিনা ঐজাবু
খাদোক খাদোজুনা চেনখিবসিবু করিনো?”

“চেনখিবগী মরম হায়বু অতৈ লৈতে। ইয়াস্বনদি ভালব
অসি খাদা লুপা মরি-মঙাদমক পীদো অদ্রুদদি খরা লৈরগ্নগা
মমিৎ মনা খরা শিংল্লুবা কান্দা হোটেল অচোবা অমদা হেক
চখিবনিদনা।”

ঐজা চাউনুগী চৈফু খাঙবা ওমদ্রুনা তোহ্মা নোংমদি মমুমদা
চেম্বা থোরাং ভোরে। অরাবনি মমুমদা চরা নামতা চাবা, মমা
লুখাবীনা লৈকাইদা শীল্লংলগা মনাউ অমসুং মচন গীশক থাকপা
অদ্রু পুন্নমক নীংশিংলক্রে। নোংজু পাস্তাদা নোং যুখিবনা হিল্লা
য়াত্রুনা মমা-মচা মথোয় মথৈ পুন্নপ অশিন্দুনা নোং যুদবা মকম
য়েংলগা ফক্সাং নজগা উথোঙদা ওদ্রুনা ফম্মি। নীংখম খাদা পোন্স্ফ্রী
শেগাইবা অমসুং বোরা শেগাইবা মরক্তা হীদান অপাকপা অমদা
মনাউ অমসুং মচন লোয়ননা মমা-মচা মরী পুন্নপ হীল্লি। মমুমদা
মোজাকুরিং শেগাইবা অমা ফাওবা লীৎপা ফংদে অদ্রুবু মকম
অসিদদি ঐজাগী মচাশিংনা শেৎপা ফীয়েলগী অমল অকায় থরসু
মফংই। ঐজাগী চৈফু অমসুং যুদসু লৈত লাইরগী অরাবা অনী
অসি খল্লুবদা তোহ্মা নুং অনীগী মরক্তা হা ওইরে। খঙহৌদনা
মমীৎগী পি শিশ্বরক্রে।

“মেম্মা নঙগী লাইরিক তহ্মা অদ্রু ঐসু খজিক্তা য়াউগেবা”
হায়না হোটেলগী ঐজাগী মচানুগীদা তোহ্মনা হায়। “হায়!

পৈশা পীরগা পাইবেৎ তন্নি নি ঐদি কৈস্‌ । নঙগীবু পৈশা
লৈজব্রাউ ?”

তোস্বা তুমিন লৈজ্রে । মাগী গ্রাস চান্ধগী লুপা মরী-মঙা
অদ্দি থা খুদিংগী মমানা লাকুনা লৌরৈ । ওাইহাক লৈরগা মথরাই
সুংঙাইতনা খুয়কই “মেন্মা ঐগীদি পৈশা পীনিঙাঠদি লৈতেবু ।”

“অদ্দি তাতোস্বা ওঝানা য়ারোইবু ।” “এঃ ! মেন্মা রা অমা
লৈ র । ঐ অসুম তুমিনা তাগে ওঝাদা হংসু হংলোই । ঐনা
খঙহৌদবা অদ্দি নঙ ওঝা চংগ্রগা থরা তাকগীযুদনা ।” “ফরে
তাতোস্বা অদ্দি হায়না ভোরসি হোরেন্দগী হোরসি ।” মেন্মা অসি
পীক্তি পীকই হায়ববু য়ান্না মমিং মনা শিংই । মুন্না থন্তরগা অমুক
হায়রকই— “তাতোস্বা য়াদ্রে য়াদ্রে ।” “কৈদৌরে, ওঝানা ফুগদ্রাও
তাবফাও য়াদজাংলনে ? য়াদ য়াদ্রগা হয়েং ঐথোইমা লাকপদা
পৈশা থরা হেক্তা লৌহোরগে ।”

“অদ্দি নন্তেনে হোরেল নঙনা লাইরিক তস্বা য়াওরিডৈদা
হোটেলগী গিলাসতি বনানা চান্ধগিনি ?” বাকম অসিমদি তোস্বা
ওসাইমথে খল্লুদে । পাসৈ লৈত্রে, মহাক চিন্তা ভৌছনা তুমিনা
লৈজ্রে । হোটেলদা চা থকপা লাকপা মীশিংনা লাইরিক লাইশু
ভস্বগী মরিদা বারী রাতাই কয়া শাবা তোস্বনা তাখি । কনাগুস্বা
মীদি তোস্বগী মপা-মমাবু ফাওবা শাউরস্মি । তোস্বা লুগ্রাবী মচানি
হায়বা মখোয় খঙদে । তোস্বগী ইমুংদা করি ওইরিবা হায়বা ভাব
ইতা তাদনা পৈশা পামছনা লাইরিক ভমগদবা অঙাবু গ্রাস
চামহল্লি রাখল অসিতা মখোয়না খল্লি । তোস্বগী মতো উবদা
মেন্মা মথরাই সুংঙাইত্রে হায়রকই— “তাতোস্বা পাবুংদা হায়ছনা

য়েংসি। নঙনা কিরবসু ঐ হেত্তা হায়বিগে।" মেম্মগী রাসি
 তাবদা তোহা খরা হরাওরে। হোটেলগী তাঞ্জা য়েংদুনা মেম্মগী
 বোরোই খুনবা চেন্নুরে। মেম্মা অমসুং তোহুগী কুন্মৈসু অঙকপনি।
 মথোয় অনী ডাইহাক্তা খানবা লৈতে। স্থলদগী হেক হল্লকপগা
 মেম্মনা তোহা থিঠৈ। মমানা কৈথেন্দগী লৈরকপা কবোক
 মেম্মনা তোহুগী শরুক থুংদনা থক চাদে। মেম্মনা পীবা কবোক
 অহু য়াম্মী য়ামদে, নঙনা শরুক হেন্না লোথ্রে অসিনচিংবা হায়দুনা
 তোহুনা নিংঙাই তোঁই। অঙাং ওইবগী লুরবা থাম্মোয়-মীজং
 কয়াদা নী থিবা, ঐনা কনানো, মানা করিনো, রাখল অসি লৈতে।
 অঙাংগী সংসারদা মখল মথেল কয়গী শাম্বা, হরাও মথোই কাবা,
 নীংবা থু লক্তুগা ডাইহাক পুন্সোই ওইনবা অসিনা লোইরে
 মথোয়গী হায়ববু। অহুবু মীওইবগী চংনবী অমসুং সমাজগী তুন্নীনা
 অঙাং ওইবগী অঙোবা ফিজংদা মচু শঙলকনি নঙনা অহুনি, মহারু
 অসিনি। মতো অসুন্না মমৈথংদদি মী অমগা অমগগী মরক্তা
 অচোবা পল অমা ওইরকনি।

ঙনি মেম্মা লাইরিক তহুদা পুন্সিং ইচঙ চঙদে। মখুংনা
 অমদা নস্মি, মমিৎনা অমদা য়েংই, মচিন্না অমা হায়। লাইরিক
 তহুদি তোঁরে অহুবু তোহুদি লাঞ্চে, খনবদা পুন্সিং তপথবা য়াদ্রে।
 পুন্সিং চংদবা অসিদা ওয়গী চৈশু চারে। অসোমদা মেম্মগী
 লাইরিক তহু মতম য়োঁরে থন্দুনা তোহুনা হোটেলদগী ডাইহাক
 নাশ্তোরুবা তাঞ্জা য়েংলি। নোংমা ফাদোকসু অসুঙৈ কান্দা মী
 য়াম্মা লংপা তাঞ্জাসু ময়াউই। অহুবু ওসিদি মীনা অতং অখম
 লৈথিড্রে। চা পীয়ু, বোরা পীয়ু, খেচরী পীয়ু। গ্লাস অমা চান্সি

অনী চান্দি, প্লেট ফেংই উসিদি ভাঞ্জা অসিদা চান্দি ফেংবগী লোইবা
নাইবিজে। ঐজ্ঞানা লম্বীদা চেলিবা মী খুদিংমক চা গ্লাস
অমমমতা ওইরবল্ল থকহলিংই। তোহনা মী অমত্ত চঙবীরক্ত বদি
খুঙাইনি থল্লি। হাখলদা লুপখিবনা ইখঙ খঙহৌদনা মখুভগী
গ্লাস নান্দুনা তাথ্রে। ঐজ্ঞাগী খুংপাক অচৌবা অমা চারে।

উসিদি ভাঞ্জা ফলদুনা তোহনা মেম্মগী লাইরিক কাক্তো-
জুদুনা পারি—

আ	†	ক	†	কি
ই	†	ক	†	কো

লাল্লা পারে হায়দুনা মেম্মনা তোহনা খুবাক্সা ধারে। মেম্মনা
ভাল্লি—

আ	†	ক	†	কা
ই	†	ক	†	কি

ভাঞ্জা অসিমত্তদা ঐজ্ঞানা কৌরকপা খোজেল তারদুনা
তোহনা হৌগত্তুনা চেনথ্রে। ঐজ্ঞা চাউলুগী যুমগা হোটেলগা
খোইনা লাগদে কৌবদা তাব লমনি। তোহনা হোটেল যৌখি-
বদদি ঐজ্ঞা শাউবনা মৈ হৌদুনা লৈরয়ে। যৌবগা ঐজ্ঞানা
হংই—“কদায়দা চেলুই?” তোহনা পাউখুম পীবা ওমদ্রে। মপি
ইরা চেলে। চা থকপা লাকপা অহল অমনা হায়রকই, “ঐজ্ঞা
অঙাং হায়বসিদি শান্দুনা হেক লৈথোকপনিদনা। কনবু ফরি
অসিদা থবক ভৌদুনা লৈয়ু য়ারিবসি ঐথোয়গী ইচা-ইঙশিংদি
থবক হায়য়ে চাবগা তুংগা কাওবা হোৎনবা ওমজদে।” ঐজ্ঞান্ন
অহল অসিগী মমাঙদা কুবা চৈবা ভৌগদবা ইকাইদুনা তুমিল্লা

তোকথ্রে । ওসি তারিখ অমনি । কবোক খরা পুতুনা ভোম্বগী
মমা লৈরিকমচা লাক্রে । মেম্বগা ভোম্বগা কবোক যেমরি । মেম্বনা
হায়— “তাতোম্বা নঙনা কবোক যান্না লোরে ।” ভোম্বনা খুম্বি—
“মুংঙাইরে হায় চপ মান্না যেম্বিসিবো ।” কবোক চাষা লোইরবদা
ভোম্বনা মমাদা হায়— “ইমা ঐগী মথায় অমা পীরম্মু ।”

“মথায় অমদি নঙদি করি ভৌগদৌরিবা ?” ভোম্বনা খুম্বা
ওমত্রিঙৈদা মেম্বনা হায়রকই— “অত্তুরাও য়েংঙোই মাগী অহান-
বগা ধারপাৎকা লৈননবা ।” মমানা যান্না ওক্কা হংলকই— “মত্তুদি
নঙদি কবি ভৌগদৌরিবা ?” “লাইরিকপু কবি ভৌনবা হৌনবগে ?
তম্ববা হায়বত্তুনিদনা” অস্তম্বা ভোম্বনা খুম্বি । মেম্বনা অমুক
হায়রকই— “মাদিনে য়েংঙোই ঐনা ওবা খরা তাকপীত্তুনা উচি
ফারি কিসি কিরি যৌরবনি ।” রাশিং অসি তাবদা ভোম্বগী মমা
যান্না ওকথ্রে অমম্বং মুংঙাইবম্ব পোক্রে । মানা খল্লি ঐজ্ঞা
চাউম্বুসিদি মাগী থবকম্ব কাঃবা অত্তুগা লোয়ননা ঐগী ইচাম্ব
শেম্বীবা ওইনা লাইরিক লাইশু ভম্বহল্লিমালে । হংলকই— “মেম্বা
ইস্কুনককা কাত্তুনা তম্বিবরনে ?” ভোম্বনা খুম্বি— “হেরা ইস্কুন
ককা কাবজাৎ নত্তেদা মেম্বনা খরা খরা তাকপীবনিদা ঐগী থবক
শংবা কান্দা ।” “অত্তুবু ঐজ্ঞাথোয় খঙলবজাৎলনে মেম্বা ?”
“ঐথোই পাবুংথোই ইমাথোই খঙপোৎ নত্তেদা ইবানিনা হেক্তা
লোম্বা তম্বজাৎনে ।” রা অসি তাবদা ভোম্বগী মমা মমিত্তা ইরা
চেনথ্রে, অরা মুংশি যান্নরবা থম্বোয় অত্তু পুবা ওমথিত্তে, অত্তুনা
শাউশিন্নরত্তুনা হায়রকই— “তোম্বা নঙবু থবক্কীদমক অসিদা থম্বগা
করিগী লাইরিক তম্বিবনো অইহে অপা শাবিরে হায় । লাইরিক ককা

তমলু লাকলুম খস্ৰুম নিখিনা তো।” অম্মনা বা অমা অনী
 হায়রগা তোম্বনী মমা চংথ্রে। ঐজ্ঞাদগী লোবা তোম্বনী তলব
 লুপা মরী অহুদগী পৈশা মঙাত ফাউবা মচাগীদমক পীরমদ্রে।
 পৈশা পিরগা লাইরিক লৈরুগনি তমলুগনি, মচগী মইে ওইনা
 ঐজ্ঞানা থবক তোকল্লকনি। মসি পুস্বা খল্লবদা অরাবা অমা
 ওইথ্রে। লৈত-লাইরবনা ওন্ন-তৈনবা রাখল খলহথ্রে। মমা কনানা
 পীরবা মচাবু লাইরিক তমহুনিদবা যাউবগে। তোম্বনী মমা
 লৈরিকমচাসু তোম্ববু লাইরিক তমহনবা ওমদবা অসিদা মুমিৎ
 খুদিংগী কপ্লিবনি, অহুবু ওসি মচানা লোম্বা লাইরিক খর খরদং
 তমই হায়বা ভাবদা মচাবু চৈহতুনা থম্বিরমিবা মসি খল্লবদা
 লৈরিকমচা রাবগী ওমথৈ লৈখিছে। মফম অমস্তং মওমগী মথা
 পোল্লবা মৌইবনা করি তোদবা লৈবগে? মমা চংথ্রবদা মেম্বনা
 হায়রকই “তাতোম্বা নখোই নমাসি য়ান্না ফন্তে নয়া পৈশা তবাদসু
 পিরস্তুদনা।” তোম্বা বা অমত ওাংদনা তুমিনা লৈথ্রে। মানা
 লোম্বা লাইরিক খরদং তমজবদা করিগী মমানা চৈহৎলমিবা মচু
 অঙাং ওইবগী রাখলনা লাস্বা ফংখিছে। মমানা ময়ুম যৌখিবদা
 মৌ কয়া ওাইতুনা লৈরমগদগে হায়বসু মহাক খঙবা ওমখিছে।
 ওসি তোম্বনা লাইরিক অহনবা অমা ফাক্তোক্তুনা পাবা ঐজ্ঞা
 চাউম্বনা উরুরে। ঐজ্ঞানা হই— “কদায়দগী লাইরিকনো?”
 তোম্বনা য়ান্না কিনা খুন্সি— “তুকান্দগী লৈকবা লাইরিকি।”
 “কদায়দগী পৈশানা লৈরুই?” হংবদদি তোম্বা তুমিন লৈথ্রে।
 পৈশা অসি মেম্বনা মপাগী উপদগী লৌরগা তোম্বদা পীবনি। অহু
 তোম্বনা তাকথোকথ্রে। তোম্বা কদৌঙৈদসু মীনস্বা ওাংদে।

মরম অসিনা মমানা পীরস্মিনচিংবা ওইদবা বাস্তু হায়জিন্দে,
অওইবা হায়দোক্লবস্তু মপানা মেস্ববু কুবিগদৌরি। তুমিলা লৈবা
নন্তনা তোম্বগী পাঈসৈ অমত লৈরমদে। মাগী তুমিলা লৈবা অসি
ঐজ্ঞা চাউনুগী চিংনবা য়ান্না হেপ্পে। তোম্ববু খোইনা তাথিবমক
নৎব্রবস্তু মতাং চারিউদা খরদং ঝারকপীহোবা কৈ খল্লহুনা ঐজ্ঞানা
ধমকা তোঁবা হৌরক্কে—চৈ অমা পায়রহুনা “ছরানবা, অদুক
পীক্লিউনা নখুং-শাংবা তল্লবা” অসি হায়হুনা তোম্বা তল্লা
চংশিলক্কে। তোম্বস্তু কিবনা থক থক নিহুনা তুং হুয়া হুয়া
শোরোকলোমদা তপ্পা তপ্পা লাক্কে।

ইখঙ খঙহৌদনা কমা খৌরকপা গাড়ী অমনা তোম্ববু
খেজ্জাইথে। হোসপিটালগী কমুং অমদা তোম্বা মমিৎ উইশিন্দুনা
তুমি। মনাক্লা মমানা অঙাং অমা পোরহুনা তোম্ববু নানবিরি।
মতম অসি তোম্বদি মঙ মঙলি। মপা শিষিবা চহী অমা মখায়-
রোম ফারে। অহুবু মাগী মঙ অসিদা পৈশা য়ান্না পুরহুনা লংফৈদগী
খুংলরে হায়না তোঁই। মপানা তোম্বগীদমক লাইরিক, শিলেট,
কাউগু, খোঙগ্রাও য়ান্না লৈবিরকই। মফী শেংপা লোইহুনা
মপানা তোম্ববু স্কলদা থিলবা ডাইরি। তোম্বনা চোইরোল ওইনা
হায়রকই—“ইমা! ইমা! পাজী ডাইহুনা লৈরে লাইরিক
পীরকও ইস্কুন কারগে।” বাহে খরা অসিনা তোম্বগী পুসিগী
অরোইবা খোনফস্মি।

মেস্বনা তোম্ববু খোজ্জান্দা লেপুনা ডাইরি অহুবু তোম্বদি
অমুক হলকপা লৈখিদে। চহী কয়গী হুংদা ঐজ্ঞা চাউনুগী
হোটেলস্তু মতম কুইনগী ওইনা খোং লোনথে।

লৌথৎপা

নীলবীর শাস্ত্রী

উরাং সন্ধ্যারাইদা স্মৃতি চেনখিবনি, অদুবু ওসি ফাওবা
কনা অমত হায়দোকপা লাক্তি। মাইকৈ পুন্নমত্তা মী থাদুনা
খিনরে অউপ্লা উনা লোংনা হায়দোকুনা য়েংবা হায়বহু যৌবে।
মায়কৈ পুন্নমক রা রা লাউনরে। কৈরোন লৈকাইগী নুপী-অঙাং,
পাখঙ-লৈশাবী পুন্নমক তিন্নতুনা হংনবা অমসুং খন্নবদা কনা অম-
তনসু অসিগুস্বা মীতাদা চেন্নস্বা য়াই হায়বা কনাসু হায়বা ওমদ্রে।
লৈকাইগী পাখং লৈশাবী অমতনা স্মৃতি অসিগুস্বা পাখঙ অমগা
নুশিনৈ হায়বসু লৈতে। হায়ফমসু থোক্তে। মরমদি মীনা
ইকাইখুন্নবা ইমুং ওইবগা অদুগীসু মথক্তা ইমুংগী অহল্লমন্না য়ান্না
চেকশিন্না থস্মী। তোতিদা জৈশিং শোকপা থোকহন্দে, তুরেন্দা
জৈরুজবা কুহহন্দে। মশানসু মবম তুকপী, লৌশিং লৈবী ওইবনা
স্মৃতিনা পাখঙ অমদি লৈকাই মচেম মনেম কনানা মঙোন্দা রা
অমতং হায়নবগী তাঞ্জা খক পীরমদে। অসুক মরম ওকপী লমচৎ
ফজবী নুপীদি পঙনা উবা ফংলোই হায়না থাইনা হায়সৈ। মহাক
চেনগ্রে হায়বা অসিমক লৈকাই পুস্বগী ওরুফম ওইগ্রে।

স্মৃতিগী মথুরা দিনমণিদি রাবগী পল্লোন লোমগ্রে। স্মৃতিগী
মপা মমা কনা লৈগ্রে। মাগী হায়ববু মথুরা অসিতনি। স্মৃতি
মতম চাদনা নোংদোন লাইরৈবাক পাংগ্ৰবা মপা অমসুং মমাগী

ভাইবউদা অনী শুদনা থমজরয়বা লৈরাং চারনি। দিনমণিনা অপোকপা মচাদগী হেমা লুনা ভৌজবনি অদুবু ওসি স্তমতিনা মভৌ করম্মা কদাইদা চংখিবা। মসি খনবদা জ্ঞান মাঙনরে। পাউ অমত ফংদ্রবদা পুলিসতা রিপোর্ট তৌরুরে। করিগুহা নিংবা কায়বা অমদগী আত্ম হত্যা ভৌজবরা হায়না চিংনদুনা দ্রৈশিংদা কুমদুনা খিনরে, উতোন স্বাতোন্দা য়ে নরে। মমৈখংদা উচিন নাচিম্মা পাউ হায়দোকপা লাক্লে। স্তমতি চেনখিবা শোয়রমদ্রো। পাউ তারগা লৈকায়না অমুকসু হেমা ওকথ্রে। মানা নুপা অসিদা চেনগদবগী মরম অমত লৈতে। মরমদি নুপা অসিগা মাগা মরি লৈনবসু নত্তে। অদুগী মথক্তা অহল্লমম্মা খাজদুনা রা লোইনদুনা লৈবা মীনি। অদুবু মানা করিগী অস্তক ডাইউমদনা চেনজিবা? লৈবাক মমাংদা লেম্মা লুহোংদুনা শামু-থক্তা তোংদুনা লেম্মবগুন্না বঝাই বেজ্জুন মাং খাদুনা খিনবা মহাক করিগী পামজিবা মসি কনানসু খঙবা ডুমথিদ্রে। মাগী মভৌ অসিদা মথুরা অমলুং মন্দোলনা শাউবনা মৈ হৌরে। মচাদগী হেমা লুনা ভৌজবা মিৎনফাও কন্না য়েংজদবনি। ইবেম্মা নুপীমচা হায়বদগী হেমা মমিং ফাও কন্না কোদে। মপা মমা লৈতবী মরাইবক থিরবী হুপীমচা অসিনা কদায়দা নুংডাইখিরোইদগে থন্দুনা ডুমথৈ লৈতনা লুনা ভৌজৈ। ভাইবউ ইপাক রাংমা লানজ্রবা ময়ান্ববু নিশিংনবগী অমতা ডাইরবা থুদম অসিবু উরগা মম্মিতা পি তানা কপটৈ। হায়সু খাজদুনা লৈবনা লৈকাইনা মুস্ক মুস্ক ডাংনবা হৌনরক্লে। কনানা হায়, “মথুরাগা মন্দোলগা তানদুনা লুহোংবদা পৈশা চঙহম্মিদুনা শেমদুনা থাদোকখিবা।” কনানা হায়—“মন্দোলনা

মুপা অসিদগী লুপা কোকথোং অমা লোহোরে ।” কনানা হায়—
 “লৈপুংনা মণ শাববু মো থোংবা হোনত্রা ? অপোকপা মপা
 মমামক নত্তবনিনা শেমছনা খাদোন্নিবনি ।” হান্না খাজছনা লৈবা
 ওইবনা খৎন চৈনবগী বাকমদি থোইনা লৈতে । দিনমণি শাউবনা
 মৈ হোছনা মচানুগী স্তমতি শিঞ্জে হায়ছনা চফু-উয়াল কাউবা
 ধুগাইঞ্জে । লুহোংবদি লায়রছনা মাগী মমিং ফাউবা পনবা
 স্নাথিঞ্জে । মহাক মপান ধোকথিঞ্জে, মীরক তিনথিঞ্জে । স্তমতিগী
 রা হেক নিংশিংবদা মথন্নতা শাউবনা মৈ হোই, মুংশা শোর মপী
 হোল্লি । অত্নক মরম ওকপী, অত্নক হায়বা ইনবী, অত্নক লুনা
 ভোজবী, অত্নক মশক মঠো কজবী অমসুং থোং নৌরবী স্তমতিনা
 করিগী ‘মথুরাবু ইকাইবা পীরল্লিবা । মথুরানা মণোন্দা করি
 অরানবা ভোথিছনা মসি কনানসু খঙবা উমদে । খল্লকই স্তমতি
 অসি ডাওরত্রা ? নৎত্রগা কনাগুস্বা ঐবু য়েংথিবা মীশিংগী ধোইন-
 শিন্না ভোরিত্রা ?

ধোদোক অসিগী মরমদা মী পুন্মক দিনমণিগা মাগী লুপীগবু
 থিনা ডাংনে । অত্নবু অওইবা রাতি কনানসু খঙবা উমদে । অত্নগা
 মচা অপোকপা নত্তবনিনা শোয়দনা মীরাইনা ভৌরমগনি হায়বসি
 মী পুন্মকরা থৈলৈ । অত্নমকপু কনা অমতনসু মসিগী খুদম অমতং
 পীবদি উমাংথদে । দিনমণিগী মচা পাখঙ অমা লৈ । মমিং নবীনচন্দ্র
 কোই, বী, এসসী, পাস ভৌরে । এম, এসসী, তত্বা চৎকনি
 হায়ছনা মপা মমাদা নিংঙাই ভৌই । মপানা পৈশা লৈতে লাইরিক
 তত্বা তোক্তো হারনা থিংই । স্তমতি চেনথিবা থরা লৈরগা মপানা
 কলকতাদা খাছনা মথা তমথহনঞ্জে । স্তমতিগী মরিক মকোন

মাগীনি তন্নন্বা অউনপোৎনচিংবা লোইনা নোহোভুনা এম, এসগী, পাস ভৌঞ্জে । মরক অসিদা স্তমতিদি অরাবা খুদোং খিবত মাগী মশরুক ওইঞ্জে । মনেম-মকু অনীমক শিঞ্জে । মাগী মপুঝোইবা দেবেনদি এম, ই, স্কুল অমগী ওঝানি । মপা মমাগী শোরাভা অমস্তং লায়ংবদা মীগী মরলনা খাং কোইঞ্জে । নোং ডানবগা শেল ধোবা লাকপা মীনা স্তমাং মাজোল খনঞ্জে । স্তম জিংখোল রোন্দুনা মীগী মরল শিংনরে । অদুনস্ত কোন্নদে । হৌজিক লৈকাইগী মকপ মপাং অমগী মমাং শজোইদা লৈদুনা য়ায়া বানা মতম লেল্লি ।

নোংমা দেবেননা হায়— “স্তমো ঐখোয় লাইবক য়ায়া থীরে, মীগী মরলনা খাং কোয়রে, লোরি ইংখোল অমত লৈত্রে । নখোয়গী খুরাদা লৌখৎগীরো অমুক্তং হায়সি । নঙগী নারক নকোণচিংবা অউনপোৎ থরদি শোয়দনা তন্নত্ভনি । মদুনা ঐখোয়গী অরা অনাদ মতেং থরদস্ত ওইনগনি ।”

স্তমতিনা ডায়হাক মক লুকখনা খল্লগা হায়রকই— “লিক কোন্দগী বা নস্তে ঐগী ইংখোল লৌ-শিং শরুক য়ায়া লৈ । থুরা-খোইনা লৈরিবা স্তম অসিমকস্ত ঐখোয়গী পাবুংনা শারহুনি । ঐখোয়গী করিস্ত বাৎলোই মতম চাদ্রি হায়চুনা ভৌবনি ।”

“তো ভৌরেদো নঙগীদি হেক হায়রগা মতম চাদ্রি হায়বসি মঙাই, কয়া কুইরগা চাগদোবা মতমনো ?” নখোয়গী খুরায়া নন্দোলগা শাউদুনা করি ভৌনি হায়বগে লৌরী ইংখোল পীযু য়ায়াগা কেশ হেস্তা ভৌসি ।”

“কেশ ভৌজবস্তু মরাইনা পীজরকনি । ঐনা তামো লাইরিক
তম্বা লোইবা ফাওবদং গাইবনি । ঐথোয়গী পাবুঙচাঙ্গা ইন্দোন-
চাগনা ঐবু লুনা ভৌজপোৎনি । অদুগনে ঐথোয়গী তামোথোয়দি
ঐগী তু নামতং তৎপদা মথরাই খাগে হায়রিপোৎনি । নথোয়না
চৈরিসে তামো তারবদি য়ারোইদপোৎনি ।”

“মুংগাইদা নথোয়গী তামোদি এম, এসসী, পাস ভৌদুনা
অনিসারদুম ওইথ্রে । নহান্দা খবরদা য়াওখিবনি তলব ককা
য়ান্না চাউজপোৎনি ।”

“অদুদি নহানমথে ঐডোন্দা করিগী হায়জিবা ?”

“কনানা খঙগনি ঐদি নঙসু খঙমদবোই নিংই ।”

“অদুদি য়ারে তামোদা চিঠী ইরসি, ঐবু লৌখৎপীরো
হায়রসি । ঐদি খুং য়ান্না খী, নঙ ইয়ু ঐ হায়রকে । ঐথোয়গী
অরাবা মতম লোইরে ।”

“নঙগী পৈরী পৈরীবা ময়েক অদুনা ইয়ু । বনানসু থর থর
লালদুনা মদুনা থোইনা নথোয়গী তামোনা মুংশিনি ।”

“হুম ইকাইজৈ নঙ ইয়ু ঐ শোই ভৌগে ।” অসুয়া মথোয়
চিঠী ইঁবা হৌথ্রে । নোংমা নবীনচন্দ্রনা মুমিদাংরাই কোইথো-
কদবগী মফি হোংলিঙেদা চিঠী অমা থুংলরে । চিঠিদা অসুয়া ইরি:-

ঐগী মুংশিজরবা তামো ।

ঐনা করিগীদমত্তা লোয়া চেনখিবা অমসুং পাবুংচাঙ্গা
ইন্দোনচাগবু করিগী ইকাইবা পীখিবা ওসি ফাউবা কনাদসু হায়-
দোকুন্তে । ওসিদি নতম চারে খলদুনা তামোদা খঙহজুরিবা অসিনি ।
নোংম মুমিদাং ফুজামপান্দা পাবুংচাঙ্গা ইন্দোনচাঙ্গা দ্বারী শাবা

তাই মতম অত্ৰ ঐ কমুংদদি হিল্পে হায়ববু অত্ৰম থোকউ হায়বত্ৰনা তুস্ৰদি থক য়ারমদে । বারীদি তামোগী লাইরিক মথা তমথনবা অমসুং ঐগী লুহোংবগী মরমদনি । মতম অসি তামোনা এম, এসসী, তম্বা চংকনি হায়না নিংঙাই তৌই । পাবুঙচানা পৈশা লৈতে হায় । তামোনা মথা তমহস্ৰবদি লোন্না চেনগ্ৰনি এরোপ্লেন থৌবা ওইগ্ৰনি হায় । তামো নরিংজেল য়ান্না থায়, ভৌগনি হায়গ্ৰবা অত্ৰদি শোয়দনা তৌই । নঙ পাইলোট ওইথিংগ্ৰা হায়না পাবুঙ-চাস্ৰ ইন্দোমচাস্ৰ ঐস্ৰ য়ান্না বারয়ী । অথেংবা অহিং অত্ৰদা পাবুঙ-চানা হায়— “করম তৌসি হায়বগে ? লুপামচানা লাইরিক তম্বা চংকনি হায়রিবসি পৈশাদি অমত লৈতে । তারবদা লুপা লিশিং মরীদা শোয়দনা চঙগনি ।”

“ঐস্ৰ মত্ৰুগীদমক থনবদা জ্ঞান মাঙলে । অঙাং ওইরিঙৈদগী হৌনা এরোপ্লেনগী পাইলোট ওইগনি হায়ত্ৰনা লাকই । হৌজিকস্ৰ মাবু এম, এসসী, তমহস্ৰবদি লোন্না চেনগনি এরোপ্লেন থৌনি হায়জিল্পে ।”

“লুপা লিশিং অম অনীদং লৈরিবা অসিদি মচনগী লুহোংবা ফাওবা ওক্লেইদৌরি, নিঙোলবু চাউনা থস্ববু য়াবা নত্তে । মীনা করি হায়থিনি । অপোকপমক ওইরবদি লুহোংবসি চহী অনীদং পস্ৰরগা মবুঙ লাইরিক তম্বা লৌইরগা হোংবস্ৰ য়াইদো । মত্ৰ হেক তৌবদা মীনা কানা কানি হেক ডাংনগদবনি ।”

“য়ান্না লুগদৌরি তৌরিবসি ঐস্ৰ থনকম থোক্তে । ইচা মথস্ৰ পোকপদা করিগ্ৰুদা পাইলোট ওইদ ওইথিবা তারবদি.... ।”

অন্তরা পাবুচাগা ইন্দোনচাগা অরাবা রাধনা লুপ্তবসী ।
 মতুংদা ঐনা যুম পানথিরোই নিংঙাই ভৌই, অদ্রুস্ত মখোয়না যাদে ।
 তামো নঙনস্ত লাইরিক তম্বা চৎকনি নিংঙাই ভৌই । মমৈখংদা
 ঐনা পাসৈ অমনা লোন্না চেন্দুনা পাবুথোয়বু শাউহন্দুনা ঐগী
 লুহোংবদা চংগদবা পৈশানা তামো লাইরিক তমনুরিবহুনি । তামো
 নঙ নঙনা ঐগী কনা লৈ । পাবুচাগা ইন্দোনচাগা শাউদনবা
 নঙনা হায়বীয়ু । তামো ঐ রান্না বারে । যুম ইংখোল লৈত্রে ।
 তামো নঙগীদি তলোপ যান্না চাউরে, ফম চাউনা নাইরে হায়,
 অদ্রুবু নোংমতস্ত ঐবু নিংশিখিদ্দে । তামো ঐনা লানথিবা পুস্বা
 ঙাকপীয়ু । তামো ঐবু লোখংপীরো । য়েংঙোই লোখংপদা
 লিক-কোল অমত্তা তস্বীয়ু । মীগী ময়ুমদা তাংদুনা লৈবসি যান্না
 ইকাইরে । যুম ইংখোল অসিদদি থর হন্দোকপীয়ু । পাবুচাগা
 ইন্দোনচাগদা ঐনা খুরগজরকই তস্বীয়ু । ইতি

নঙগী নচল

সুমো

চিঠি অসি পারগা নবীনচন্দ্র মমাদা— “ইমা সুমোগী চিঠি”
 হায়রল্লগা কপুদা ইমুংদা চঙথ্রে । চিঠি অসি মমাগা মপাগস্ত পারে ।
 দিনমণিদি নোংথোংবগুম কপলক্রে । নোঙ্গাথ্রবা ময়াম্ববু কোঁতুনা
 কপ্পা হৌরক্রে ।

ময়াম্বনা মথং পায়তুনা শিরমদাইগী মতমদা মচাবু শিরম্বনা,
 ময়াম্বনা চরা নামত চাছুনা ফি শেগাইবা শেংতুনা মাবু মঠৈ
 তমহল্লকপা মী ওইহল্লকপা পুন্মক মথং মথং ওইনা নিংশিংলক্রে ।

ଇଥଓ ଖଓହୌଦନା ହାୟରକଇ— “ଅମୋଦି ମପାଗୀ ମଚାନି, କୈନା
ତୋକପା ପୋକପା ହୌନଦେ । ଅମୋ ଅମୋ ଇମାଗୀ ଇବେନ୍ନା ଅମତି....।”

ବାମନ୍ତୀ-ଚରୋଂ, ୧୯୬୧ ଇଂ

তৎখ বা পুন্নি লৈপুল

নীলবীর শাস্ত্রী

মেয়া বাফুকপা লুমিংনি । পুর্নিমাগী নিংখিবা খাজনা
অতিয়া মকোয়দা মোমোন নোক্রি । খরোনচিংবা অহিং শাংপী
লৈরাং কয়ানা হরাও মথোই কাজরি । ফজবা ঝতুগী মতম
ওইবনা হৈপাল লৈপাল ফাউবনা হরাও মোমোন নোক্রি । তাইবঙ
মীওইবগী পুক্রিংদি করি অমুক হায়রুখিগনি । শ্রীগোবিন্দগী মাওপ
মীনা চোম্মা ভিলে । রাসকী নুপা পালা হোথ্রে । মতম অসি
ফাউবদা রাস থুরুম্বা লাকপা মীশিংনা ঈহোরকপগুম্মা অতৎ-
অৎম লৈতনা শ্রীগোবিন্দগী মন্দির তল্পরক্রি ।

মতম অসিদা মৈত্রবাক্কী মপু চন্দ্রকীর্তি মহারাজগী সনা
সজ্জাইগী সিরিদা ফল্পদুনা কনাগুম্মী লৈশাবী মচা অমদি অরাবা
ঈপাক্তা লুপ্তুনা লৈরি । নুপা পালা হোখিবা ফনা কুইরে
ডাইহাক লৈরবাদি মজাইবেম্মা রাস থুরুম্বা লেঙথোকে তাকপী-
রল্পগনি । মহাকনু মজাইবেম্মা খাদোই সনাগী থোগল ওইনা
থোকদবনি । অরাবদি মজাইবেম্মনা মনাই নুপীগীনি হায়না
থোনবিবা ফনেক্তি নহাল মমা লাক্সদা মচোগী শেংনিঙাই ফনেক
অমত্তা লৈতে হায়দুনা গীথোকথ্রে । ওসি অয়ুক নোংডানবদগীনি
কবোকলৈনা ফনেক অমত্তং কোমুং মমুংমা থোগল ভৌদুনা লৈরিবী
মমাল্লবীশিংদগী বায়গে হায়না হোৎনবা অদুব লুমিং অসিদদি

মখোয়সু মজাইবেম্মাশিং, মম্মাশিক্কশিংগী ধোগল ভৌবা খোক্কদবনি ।
ধোগলনাইমক ওইরবসু মখোয়গীসু সংসার অমনি । আশা
কয়্যাগা লোয়ননা মখোয়গী পুন্নি জেচেলসু চেম্মরি । মাগী
মাগী লৈজবা লিক-কোল শিরদুনা ঐনা মহেল্লি মভাণ্ডম থোক্ক-
গদৌরিবনি ।

খোঙচৎ রাঙবা স্বতমগী জেচেল মতিক চাউবা কনানা মিৎকুপ
অমতং পলহলবা ওহা রাউবগে । ভায়না হায়না সুপা-পালা
লোইথ্রে । মহাক ওসাইনা মজাইবেম্মাগী নাক্তা চঙছনা শম-না
হাৎপা ফি-রোল লাছোকপা মতম মৌরবনি, অহুবু মাদি মজা-
ইবেম্মানা রাস খুরুহা চৎলসি তাকগীরকপদা করি খুমশিংগে
খনবদা রাখল-লংজা পুন্ডুনা লৈরি । অতৎপা লৈতনা কাখৎলক্কাবা
পূর্ণিমাগী খাজনা মিৎ কুণ্ডুনা য়েংছুনা লৈথ্রে । মমৈখংদা খঙহৌদনা
মিৎলু নাপোম অনীদগী শিস্তরকপা পিরাংনা নিংথিরবা চাজ্জিক্কাং
অনীমক চোৎথ্রে । মহাক খঙহৌদনা মরু লুকথথ্রে, স্বায় স্বায়
লাউনা তারক্কাবা শাইনোন্না রাহুনা উমশিল্লক্কাবা খাজণ্ডম নিংথিরবা
মাইথোঙ অহু কুপশিনথ্রে ।

তাঞ্জা অসিদা নৌরবা খোঞ্জেল অমনা কোরকই —
“কবোকলৈ” ! কবোকলৈ কদাইদা চৎপ্রবগেনহায় ।”

অরাবা জেপাক্তা লুপ্পুনা লৈরস্বী লৈশাবী অহুনা ইফিং ফিংনা
খুম্মি— “ঐজ্জা ননাই ঐহাক লাকচরে ।” অসি হায়না ধুনা
রাঙনা মজাইবেম্মাগী নাক্তা চঙশিনথ্রে ।

“হায় অঙাওবী ! সুমিৎ অসি কয়া খেঙজিনথ্রে ।” সুপা
পালা লোইথ্রে হৌজিক ফাওবা ঐগী ফিরোল লাছোক্কা ।

হায়রা! নশব-ননা ককা অমত হাৎত্রিবা। কৈদৌরবগে নঙবু?
উসি রাসনি ককা হায়রা কাউরত্রাও?”

কবোকলৈনা রাস্না কিনা হজ্ঞচৈ “ঐজ্ঞা ননাই ঐ হকচাং
রাস্না উমজে। উসিদদি খৌগলসি।”

মজাইবেম্মনা শমজেৎ হাৎনা হাৎনা হায়রকই— “অঙাউ-
বীসিদি অরাস্নদা চৎকদৌবস্ন নন্তবা মাওপ ফাওবদং খোকপদা নঙ
শিরনিহায়। কুইরকুমসি ডাইহাক্তং রাস খুরুম্মগা হল্পকসি।
উসিগী অগোইদি জৈনেমশি রাইমনা মকোক চিংলিবনি। ডাইহা-
ক্তং ওইরবস্ন খোরুদ্রবদি জৈচেমশিনা বারৌখিরোইজ্ঞাও। সে
শমজিরৈসিহুম অমুক্তা থেৎলুসে।” শেৎকদবা ইনগদবা পুন্নমক
লোইরহুনা মজাইবেম্মা মোরাদা লেঙশিনত্রে। মনাই য়েংলহুনা
ডাকগীরকই— “চৎলো চৎলো নঙ রাওদ্রবদি ঐস্ন ইথক্ত চৎপসি
নুংডাইভে। ডাইহাক্তং য়ৌরুরগা ডম্মা হেক হল্পকসি নকি
শেৎচরুরো।”

কবোকলৈনা রাস্না কিনা হজ্ঞচৈ— “ঐজ্ঞা ননাই ঐবু.....।”

“করি অমুক ভৌরবগে?”

“ননাই ঐহাকী শেৎনবা ইকি কনেক অসি কয়া জুৎ চাত্রে।
নহান্দা ঐজ্ঞানা লৈবিংবা অহুস্ন ওরাং ইমা লারুস্না অহুদা ইচেগী
শেৎনিংডাই লৈত্রে হায়হুনা পুবিত্রে।” অসি হায়রগা মমিৎতা
মপি ভরং ভরং শিস্ববা হৌরক্লে।

“খিদা অঙাউবীসিদি অহুগীদমস্তবু কপ্পা হৌনত্রা হায়না
হায়বদি করি ভৌই, নচিন পাস্নাও। সে খো অসি লৌ,— উপু

হাংদোঙ্গগা নহান লৌহৌবা কনেক অহনবদো নঙগীদুগা লৌমিহ-
হৌবদো মদু পুখো। খুয়কউ—সে” অসি হায়না শো অদু
লাজুনা লংশিল্লকই।

কবোকলৈনা য়ান্না নোল্লুকা হজ্ঞচৈ— “ঐজ্ঞা ননাই ঐহাক
চঠৈ কিমল ওইনা খুঞ্জগে, অহনবা অসিদি তাকপীগনু।”

“ইহে! ঐনা হায়রিঙে মক্তদা মানা অহৈ অপা অয়ুক শাব
শাই।” অসি হায়না মজাইবেশ্মগী সনাখুৎনা উপদগী লৌখোজুনা
কনেক অহনবা অমা পীবীরে। মনাই নুপী অদু মপুন্নিদা শেৎপা
কংজদ্রিবা, মজাইবেশ্মনা ধোম্বা থম্বা কনেক অহনবা অমা কং-
লবদা হরাও হরাওনা চৎশ্রে। কবোকলৈ কেজবনা লোইরে।
খল্লকই— ওসিদি মজাইবেশ্মনা পীবীবা কনেক অসি মমাম্ববী
পুন্মমকৌ মিৎ থম্বম ওইরগনি। মশম-মনা হাৎপা লোইরুদুনা
মিংশেল য়েংনা য়েংনা নাচোম অমা নাপদা থেৎনা থেৎনা নোককেৎ
ভৌবা শাই। মপুন্নিদা খল্লকই— নহান বায়ুংবগী জগোইদা
ঐডোন্দা মুনা মুনা য়েংবা মপাইবুংডোনী থৌগম্মাই পাখঙ অদুবু
ওসিবু রাস খুকম্বা থোক্তকুজসে। ওরাংসু ঐনা চেংহি লুজরিঙেদা
চেংহি দুম নিরবশাই।

কবোকলৈনা কেবা মঠে কেরগা হরাও মথোই কানা তকিং
তকিং লাকপদদি মজাইবেশ্মদি কি রোল হোংদোজুনা কমুং
খুদাদা হিপুনা লৈরয়ে। কবোকলৈ চঙলকপা মজাইবেশ্মা জাব
তাদবগুম ভৌই। মিৎতা পি তক্তনা শিম্বরি। নুংশা মপী ফুইনা
হোল্লি, কবিগুম্বা অরাবা বাখল অমদা লুপ্তগুম ভৌই। কবোকলৈনা
ওসাই হায়রম্বা “ননাই ঐহাক চঠৈ কিমল ওইনা খুঞ্জগে” রাঠৈ

ଏହା ଅସି ମଜାଇବେନ୍ନା ନାକୋନ୍ଦା ଉନ୍ନା ନିନ୍ନୁନା ଲୈରି । ପାମେଲ
 ଉପାଳନା ସ୍ୱେଚ୍ଛନ୍ନା ହାହି-ହୁଆ ଲୈରବୀ ଉରୀନା ସାଲଂ ଜିପୋମ
 ଲାଂବଦା ସାଲେସ ଲୈଓମ୍ବବନ୍ତମ ହୋଜିଜ୍ଜା ହରାଓ ମଥୋଇ କାନା
 ପୁଲ୍ଲିଂ ସକାଲାୟା ଲୈହୋବୀ ମଜାଇବେନ୍ନା ଅରା ମୈଶା ଲାଂନା
 ଲୈରନ୍ଦା ଉବଦା କବୋକଲୈ ସାଧଲ ଲଞ୍ଜା ପୁନଞ୍ଜେ । ଡାହିହାଜି ବା
 ଅମତା ଡାଓଦନା ଭୁମିନା ଲେପହୁନା ଲୈରେ । ମହାରା ଖଲ୍ଲି—ମାବୁ
 ଡାହିନବଦା ବାରୋରବୀ ମଜାଇବେନ୍ନା ସାସ ଖୁକନ୍ଦା ଲେଞ୍ଜୋରୋଇ
 ଖଲ୍ଲିମାଲେ । ଡାହିହାକ ଲୈରଗା ସାନ୍ନା କିନା ହଞ୍ଜଞ୍ଜେ, “ଏଜ୍ଜା ନନାହି
 ଏହାକପୁ ହନ୍ଦକୀ ଅସିଦଦି ଡାକପୀୟୁ । ମତୁନ୍ଦଦି ଥୋଗଲଦା
 ଅନନବା ଏକ ଥୋକହନଜରୋଇ । ନନାହି ଇମା ଲାହିରବୀନା ଏଗୀ
 କନେକ ପୁଷିବଦଗୀ ସନା ପୁଲ୍ଲିଂ ଗୁଡାହିତବା ଅସି ଥୋକହଲ୍ଲେ । ମତ୍ତମ
 ଅସି କାଓବଦା ମଜାଇବେନ୍ନା ବା ଅମତା ଡାଓବା ଲୈତନା କରାଗୁନ୍ଦା
 ଅରା ଚୈନାଥୋଲ ଅମା ଖାଓବନ୍ତମ ଉରି । ମନାହି ଗୁଣୀନା ଚଢ଼ଶିନ-
 ଶିଦ୍ଧନା ଥୋଢ ପାୟନା ନୋହିବା ହୋରକହି । ମଜାଇବେନ୍ନା ସାନ୍ନା
 ତପ୍ପା ତାକପୌରକହି, “କବୋକଲୈ ଡୈଶିଂ ଏହା ପୁରକଡ—ଏଗୀ ଲରାହି
 ଅସି ସୈହୋବନ୍ତମ ଶାରେ । ଓଃ ଓହୋକପନି, ନଓନା ଓସି ଏସୁ
 ଓହୋକା ବାହଲେ । ମତୁଂ ମନାଉଦି ନଓ ଏଓଓାନ୍ଦଗୀ ଚରୈ କିସଲ
 ଏକ ନିଗନ୍ତୁକୋ ।”

ସାହି ଅସି ତାବଦା କବୋକଲୈ ଲରାହିନା ବଜ୍ର ତାବନ୍ତମ ଥୋକଞ୍ଜେ ।
 ହୋଜିଜ୍ଜା ମହାକୀ ନିଂଥିରବା କନେକ ଅଦ୍ଧଗୀ ସମାନ୍ନା ପୁଲ୍ଲମକୀ ମିଞ୍-
 ଥମକମ ଓହିରଗନି ଏହା ହରାଉଜରନ୍ଦା ଫି ଅଦ୍ଧ ହୋଜିଜ୍ଜି ସଦ୍ଧନା ସମାନ୍ନା
 ଥୋଂବଦା ସୈରୀନ୍ତମ ଶାବା ଛାଓରେ । ଇକାହି-ଗୁଣି ସାନ୍ନରବା ଏହୋହିନା
 ଏହକହି—କନେକ ଅସି ଶେଗାହିଦ୍ଧନା ଲେଞ୍ଜୋବନ୍ତସିରା । ସାନ୍ନା କିନା

মমিতা জেরা চেলা হজ্জতবা শাই— “ননাই ঐদি অঙাংনি
মপুনা ধোনবা চরৈ ফিমন মনাইনা খুনবা হোনদে হায়বদি
খঙজরুদে। মতুং অমুক হলা ভোজরোই, ওসিদংদি মজাইবেম্বনা
ননাইনি খলা ডাকপীম্ব।”

মজাইবেম্বনা মথা অমুক তাখরকই— “ওসি জগোই মুমিৎ
অসিমন্তদা নঙনা চরৈ ফিমন নিবকো।”

কবোকলৈনা অঙাং ওইবগী অপঙবা বুদ্ধিদা খঙবা শাই—
জগোই মুমিতা মনাইনা মপুগী চরৈ ফিমন নিনদবোইরে। কপ্পা
কপ্পা হজ্জতৈ— “ঐজা ননাইবু অঙাংনি খলা ডাকপীম্ব।”

কবোকলৈ মজাইবেম্বনা য়াঙ্গা লুনা ভোজবী মনাইনি।
মাগী মতো অত্ন উবদা ওম্বোরা মুংগিবা পোকে। মহোশানা
ধোজাল হৈবা থম্বোয়দি শোদোকনবা ঘী-মাখনগুম অরাইমৈশা
খজ্জিতং কংবগা থুনা মহী চেলা। তাকপীরকই— “অঙাওবীসিদে
নঙনবু করি অরানবা ভোজবগে? কবোকলৈনা তপ্পা হজ্জতলকই—
“ননাই ঐনা থোংলোন খঙদবনা ওম্বোরা লঙজত্রে।”

মজাইবেম্বনা তাকপীরকই— “হায় অঙাওবী! কনানা মপুনা
শেংপা চরৈ ফিমন মনাইদা পীবা য়াদে হায়গে? অত্নগা য়েংঙোই
নঙনা ওসিগী মুমিৎ অসিদা ঐঙোন্দগী চরৈ ফিমন নিবসে মসিনা
ঐঙোন্দা ওম্বোরা অরাবা ধোদোক অমা নিংগিংহলে। ধোদোক
অত্ন অকাউবগী ফিজংনা মতম কুইনগী ওইনা কুপশিন্দুনা থম্বা
পামগ্রবনি, অত্নবু নঙনা ওসিদি অকাউ ফিজং শেগায়ত্ননা নিংগিং-
মৈরীনা থম্বোয় কাযনা চাকহলে। ধোদোক অসিবু নিংগিংলবদি
ঐগী হকচাংদা থোংলিবা ফিশিং অসি থায়া মৈগুম মৈশা লাংলকই।

হা অসি ভাবনা কবোকলৈ উকপনা লোইয়ে । সান্না নোমুনা
হুজ্জলকই, “ঐজ্ঞা ধোদোক অহু মনাই ঐডোন্দহু অমুক্ত লীবিষু ।
নচা ননাই ওইবনিলা পুন্নিং লোশিং ওইহোগে ।”

মনাই মুপীগী নোমু কপা থম্মোয়গী মথা পোল্লবী মজাইবেম্মনা
দ্বারা লীবা হোরকই— “মতম অহু ঐ নোংমাইথেমদা লৈরি ।
মুমিৎ অহু অসিগুন্না জগোই মুমিৎ থোন্নায়া । মমুম পাল্লবী
মুপীলিংনা মপাম চৎনিংবা মহৌশানি । জগোই থোকপা
ধুদিংদা ঐহাক হেক হেক থুকহা । লাক্সি । সনা কোন্সুং
হায়বসি জিপামগা ওইবনিলা জিনিং তৌনা চা-থুকুনা থরা থেঙা
ফাওবহু মরৈথোকই । মুমিৎ অহু জগোই থেংলগা হুল্লকপদা
থরা থেংদোকথ্রে ।”

মুম পানবী চৎনরোল মপুরোইবগী অচেৎপা রাবক, মনেম-
মকুগী ইকাইখুম্বা পুন্মক অসিগী জ্ঞান লৈত্রিবি কবোকলৈনা
জিপঙ পডনা থুমজবা শাই— “অহুব থেঙদোকথ্রগা সনা কোন্সুং
জুংডাইনা হেক লৈথোকপা যাবহুবু । মজাইবেম্মদবু কনানা করি
হায়জরনি হায়বগে ।”

মতম অসিদা জগোই রাসকী মোইবুড থোজ্জেনা ত্রীগো-
বিন্দগী মাওপতা নন্তনা সনা কোন্সুং পুন্মক থোন্সুং দৈনা পুন্নি
হেক মিল্লকই । মত ভাবনা মজাইবেম্মা থুংলোম্মনা লু লুকথনা
অমুক্তং থুকলগা মথা তাথরকই— “করি হায়বা চরোদা অডাও-
বীসিদি, মমুম পাল্লবা মীনবু নিংথৌ মচানি হায়দ্রনবু মপামদা হেক
লেকথোজ্জনা লৈবা সাত্রনে । নডসি হেংগে নমুম নটৈ পাল্লগা লম
ইহেল হেক হেল্লহুনা ঐথোর রাউনা চোপ্পকরনি ।”

কবোকলৈদি মথা ভানিঃবনা খাঙবা ওমজে— “ঐজা মথা কৰি ভৌঃবগে ?” মজাইবেম্মনা আইথোং লাংগিলা শককম হজিলা বান্ধী মথা লীথবকই— “ঐবু লোবা মজাক ইবুঙেনা ঐনা থেঙনা হল্পকপগী ময়ীদা পেন্দবা ফোঙদোক্তুনা বা কৰা হায়থি। ঐম্বু শাউবনা বাহে কয়ানা পাউখুম পীথি। মমৈথংদদি থুং থোক্তুনে।”

“ইঃ ! মজাইবেম্মদবু মথুং থোক্তা হেক ফুঃববা।” অম্বুলা মরক থংনা কবোকলৈনা হজ্জলি।

“মাগী উশিত্তবা মভৌ অদু উবদা ঐ শাউবনা মৈ হৌরকথি। থোঙনা নেংঃববা লীল অমোমগী মভৌঙম ঐহাক শাউবনা কি ফি কান্নম্মি। ইম্বুং ডানবগা কোম্বুং ভান্না লাভুনা পাবুঙ খাদা হজ্জলম্মি। বাফম অসি লৈবাক শরা শনত্বে। খুল্লক ইয়ক্তা থোদোক কয়া কয়া থোকই মদু অয়াম্মনা লৈবাক বা ওইদে। অচৌ-অশাংগী ইম্বুংদা কৰিগুম্বা অমতং থোকপদা মদু লৈবাক বা হেক্তা ওইথি। লৈবাক বা বা লাউনরকই— “মজাক ইবুংঙো নোংমাইথেম্মনা মজাইবেম্মা থাদোইসনাবু থোঙপাক্কা কাওয়ে।”

কবোকলৈনা ইডক ওক্তা হায়বকই— “ইস মজাইবেম্মদবু থোঙপাক্কা হেক কাওঃববা।” “খীন্দনা পাবুঙথাগী সনা মাথং পাউ লাভুনা মজাক ইবুংঙো কৌথৎত্বে। ঐনা থল্লম্মি— মহাকপু থরা চৈ ভাউঙুনা বারক বাতেম্মীগনি। অদুবু.....।”

“অদুবু কৰি ভৌঃববা..... ?”

মজাইবেম্মা মিঃতা জীরা চেম্মক্কে। হায়বকই— “ঐথোকপনি মহাকপু গারোটতা পুথোক্তুনা বান্ধা খীনা মৈবম্মি। পাউ অসি

খঙহৌদনা লৈৰাক লৱা শনধি। ইনেম-ইকু অনীমক্কা কল্পতুনা
হায়ৱশ্মি— ইমৌ ইবেশ্মা মহাকী মথৱায়দদি কল্পু। ঐথোয়না
ওহোৱা লঙজ্ঞে, ঐথোয়বু অমুক্তং ঙাকপীযু। কৱি অমুক হায়গনি
কবোকলৈ, মহাকপু কোথৎখিবা মুমিত্তু ঙসিস্ত ঐনা শংশংনা
উৱি। কোবা লাকপা সিকাঈগা তুংথা মাংথা চৎখি। মহাক
মাইথোং লাংশিনত্ৰে, মক্ক লুকথতুনা মৱাল লৈৱবা মীণ্ডম
ইকাইবা, অৱাবা, নিংঙমদবা পুস্মক্কা তাহৎতুনা খৱাই থোজাল
হাংমা লানধি।

ঙাইহাক্তি মপু-মনাই অনীমক অৱাবগী ঙিপাত্তা লুপখিতুনা
তুমিন তুমিন লৈনত্ৰে। কা অছ ঙাইহাক্কীদমক উন-ৱাইমুক
চীকত্ৰে। ৱাসকী বাঁশী থোজেন্না মুংশিবা স্তৱদা অহিংগী
অচীকপা ধুগাইৱকই। কবোকলৈনা ৱান্না কিনা অমসুং শোশ্বাং-
ননা হায়ৱকই— “ইস পাবুঙথানা মক্কাক ইবুংঙোবু য়ৈয়ু হায়না
ৱাথং হেক তাকপীখিবকো—।”

মজাইবেশ্মনা মথা তাথৱকই— “হায় অঙাওবী নিংথোঁগী
মজাইবেশ্মদা লংজ্জৱগী দণ্ডিবু মতুনা লোই হায়ৱা?”

“ইস মতুনস্থ লোইজিবা, ঐজ্জা। মথা কৱি অমুক.....।”

“মথাদি ৱোহিলং চন্দুনা শুগুদা লোই থাৱা। পাবুঙথাগী
ৱাৱক চৈফু অমমমনা ঐঙোন্দা বজ্জ তাবগুম থোৱশ্মি।”

কবোকলৈনা নিংবা কায়না হায়ৱকই— “ঐজ্জাইবেশ্মনা
মক্কাক ইবুংঙোবু কল্পবা কৱিমতা হোংনখিজিবকো?”

“কৱিদি তৌগনি কবোকলৈ। মশানা থাকচবা লাংদা
মথমতা থুজৱবা মীনা কনাদনো মানা অমুক কনবীযু হায়জ্জৱগদবা।

ইশাণী নাপলনা ইশাণী য়েৰুবা ওইবদা । অসিগীস্থ মথন্তা ঐগী
ইচেমশিজশিংনা মতাং চাৰিঙৈ অসিদা খৰা খঙহল্লোজবদি তুংদা
ঐখোয় নিংখো মচাশিংবু কনানস্থ উশিৎপিররোই খল্লশ্মি । মখোয়
কনা অমন্তনা ঐগী ব্ৰা ভাবমদে ! মমৈখংদা ঐগী ইভৌ য়েংবা
ওমদবদগী ইচেমশিজশিংনা মক্ষাক ইবুংঙোগী খৰাইদদি কনবীযু
হায়না পাবুঙখাদা হুঙলশ্মি ।

কবোকলৈনা লুংঙাইবা ব্ৰাহ্মে খৰা তাগদৌৰি ভায়বগী আশাদা
ঙাইউমদনা হুঙলকই— “ঐজা ! পাবুঙখানা মক্ষাক ইবুংঙোবু
কনবীয়ে অসি নত্ৰদো ?”

য়ান্না নিঙবা কায়না মজাইবেশ্মনা খুল্লকই— “পাবুঙখাগী
সনায়াথং অদুবু ইচিল অসিনা কৰম হায়না তল্লসিগে কবোত্ৰে.....
করিগুশ্বা মক্ষাক ইবুংঙো নোংমাইথেশ্বনা এনা শেৎপা খাংজেৎ
চৰৈ ফিমন নমদা থোংউ ব্ৰাবদি..... ।” অশ্বনা হায়বগা
মখাদি অতৎপা লৈতনা চেস্থরক্ৰিবা মিৎকী পিনা খোজেল খোজবা
ব্ৰাহ্মে পাত্তি ভশ্মি । তাঞ্জা অসিমন্তদা গোপীশিংনা প্ৰাৰ্থনা
শৰ্লকই— হা গোবিন্দ প্ৰাৰ্ণনাথ..... । ঙাইহাক তুমিহা
লৈবগা অমুক হায়বকই— “পাত্তি খাটুনা মক্ষাক ইবুংঙোবু লৈশাং-
থোংদা খামহনশ্মি । পাবুঙখাগী মনাইশিং লাটুনা ঐগী খাংজেৎ
চৰৈ ফিমন পুশি । ঐবুনা কোমু দা কোখৎলৈ । কবোকলৈনঙ
মখা কৰি তমুক তানিৎলিবগে ? বিধিনা শেহা পুষ্টি লৈপুল
মুমিৎ অদুদা তৎপ্ৰবনি !”

নাহোকথি

ঐবীরেন

পুল্লিগী বারীমচা অমা তাগেরা ? পুল্লিগী বারী । মানি, ঐগী পুল্লিগীনি । ধম্মোয়বু ওৎখিবা । আত্মাবু মচেৎ মচেৎ ভাহনখিবা ঐগী আত্মাগী লৈফম খিবদা ফংদ্রবা । মদুগী বারী ।

পুল্লিবু করেন্নরুৱত্রা ? অমুত্তসু করেন্নরুজি । পুল্লিবু ধোশারুদ্রবা ? পুল্লিবো ! ধোশাদবা অমুত্তা য়াওরক্টি । হৌজিকী মীনবু পুল্লিবু সিরিয়স ওইগদ্রা ? অং, অচৌবা বাহংনি ।

মতম অদু গাক্কৌ মেমোরিয়েল হোল চাউনা চী লেন্না নোংম নোংমগী মচেৎ মচেৎ শাগৎলরুমই । ঐগী পুল্লিসু । ও, খঙহৌদে । নোংমা ফোং লাউনা হৌনা পোবখাইখি নমখিরবা অপুস্বা মবুত্তো । নীংখায়খি । মচেৎ মচেৎ তাখি । চ্যেকতেকশিং মতেক মতেক । আ, চ্যেকতেকশিং । ঐগী মতোই মতোইরবা থরাই । পুল্লি । পুনশিনবা ওমদ্রবা ।

নোংমত ঐহাক পোখাফম খঙদে । নঙবু ধব্ব ঙলিত্রা ? শান্তি ? পুনশিনবা ওমলিত্রা ? ওমদ্রে । করে । ঐহাকসু নোংমা । নোংমথক চৎলমই তুরেনগী তোৰ্বান অমদা । নুংশিংনা য়াক্কা শিংলি । মৌশিংনা হিংনিংদনা তপ্পা তপ্পা চৎলি । কন্নি ভৌরুই ? ফমদ্রনা বাখল থল্লুই । তুরেন্দা তারগ্নিবা নুংজ়েং মচা মচাশিং অদু পুনশিন্দুনা মওং তানা লিংশল্লগা ঐগী ওঞ্জিভেন য়াউদ্রবা

ময়গী লৈবাক অসিদা শাগলসিরা যুম অমতং ? রাখল অসিনি ।
ঐহাক কোক ঙাউরমই ।

ঐবু খঙলত্রা নঙ ? খঙদে ? খঙদ্রবদি ঐহাক ওঝানি ।
লরায়গী এদেদ হায় স্কুল অমগী ওঝা । তলব খাদা লুপা ১৪০ দং
কংবা মসিনা করি তোনগনি ভাবনা অমুক্তা শাগলু । করিবু
তোবা ওমগনি । ইন্নাং অহাউবা অমা কাউবা চাবা ওমদে ।
ফোন শংবাইদা লুপা ২৪ । ২৫ । ৩, ৩,..... অরাবনি ।

ইচাদি মরীনি । নুপা অহম । নুপীদি অমা । লেপ্লা হৈবা
অমা হৌজিক য়াউবি । মত্ননা অতোনবনি । চহী তরাহমদোইগা
স্তরবা অমা । ইচানুপা অহল । খঙলবা । ঐগী নুপীগী মিং হায়ত্রা ?
মাগী মমিং খাবলৈ কোই । লৈশাবী পাখংগী হোনবী লোনসি
লৈনসি হায়বা মরী অমতা লৈখিদে । খোং নোবা নুংশি বারী
অমতা লৈখিদে । নুংশি বারী অমতা শালখিদে । খাজৌ, হায়রি-
বসিনি । ঐনা মাবু নুংশিচুনা লৌখিবা নন্তে । মানস্ত ঐবু
নুংশিচুনা লৈখিবা নন্তে । খুদোংচাবা য়েংনচুনা লৌনখিবনি ।

মাগী মশক নঙ উত্রত্রা ? কুচু ভৌই । মঙকশম শাংতক
ভৌই । লুমাদা তুহাউ চোমই । মমিৎতি নুংশি । লাউরপ
তৌরগা পাশিংচু শাংলপ শাংলপ ভৌই । চিনবান অচু পাতক
ভৌই । খৌইদোকপদি মহু কুপ্লী মমাই অচু নালী । নীংচু মতুম
ভাবগা করিগুমদা উত্রত্রা ? মাগীসু মতুম তাই । ফন চোংখোকই ।

ঐসি মাগী অহানবা নুপা নন্তে । ওককমদি খোক্তে । হান্না
ময়ুম পাল্লুরে । বামোন লৈকায়দা । ঐ বামোন্নি । মাহুনি ।
ঐনা আই, এ, পরীক্ষা ওমগী চহীচু ঐগী পুল্লিগীদি পৃথীগী

ইতিহাসতা শোক ১৯৪২ চঙলকপছনি। ভাব ভাঙ্গরা? হায়বদি
অনীভবা পৃথিবীগী লাজ্জাউগী অরাবদো। ইপাদি ঐনা অঙাং
পীশক ঙইরিঙৈদা ঐবু হুন্দোক্সে। মফম কদাইদা চৎত্রবা?
মহু খঙদে। শিঙে। ঐনা ভাব তারকপদা ইমাগা ঐগতা
মঙায়রস্মী। হায়রিবা আই. এ, খাবগী চহীসিদা পু খাংবা ওমজমায়ে
ইমাবুসু মখোরি মেৎখাইঙে। কনানা? অশিবনা। অরা অনানা।
অমং রাইখোংগী লস্বেন্দা চৎত্রে। মছদগীদি ইতোমতা ডায়হো-
রবনি। ইতোমতা।

ঐখোয়গী হিলোন লৈজদে। মীগীদা ভাংছনা লৈরকই।
ঐহাক যুমদা হঞ্জিনবদা লুংঙাইফম খঙদবা অমা কন্না ফাউরকই।
অমুক সরন্তল খোকই লুংঙাইগদবোই নীংছনা। চৎফম খঙদে।
ঙৈহাক লেগ্নি। অমুক হঞ্জিলকই। নঙ মহুগুয়া অরাবছ নপুন্সিদা
খেনংত্রা? চাক চাবগী খনফম খঙদে। পংচৎত চৎলি। অমদা
অমুক কমই। অমদা অমুক চংই। মচী অমদা ডৈহাক লেগ্নী।
মীগী বারী অমুক তায়। পামজছনা তোরিবা? মহুসু খঙদে।
অপাংগা পামদবগা খেনবছ খঙদে।

মতমছদা খাবলৈগা খেনখি। শক শকপুদি হায়দগী খঙ-
নরকই। অহোবছ করি লুমিংনো হায়বছ খঙজে। মহাক মপু-
রোয়বগা খাইনবা নোরি। লুমিং নিনি ছন্সিদা মঙায়রি হায়। মফম
মরাং খঙদনা অহানবা উনবমক্তদা মাগা অহীং অমা লেকমিন্নখি।

লুপীসিমদি লোরগেগা খল্লুবা লৈতে। মাসু সিমদদি লৈরগেগা
খল্লমগনি নী দে। খুদোং চাবা য়েনবদগীনি। করন্না? অসুম
অসুম ভিন্নবদগী লোন লৈনখিবনি। অহানবা লেকমিন্নখিবা

অহীংদু মডোন্দা করম ভৌরমগবা ঐ খঙদ্রে । ঐডোন্দদি পুলিগী
ভৌশিন্নবা ওইদবা ময়ামগী মরক্তা খঙথিবা মিৎকুপি ।

খুদোংচাবা য়েনবদগীনি হায়বদি করিনো ? থাবলৈ লৌকবদগী
ঐগী লৈকম লৈরেদনা । মানা শিল্লাংদুনা লাই লাংপা থোকচোম
ইনাকখুনবখোয়দা লাইগী সেবা ভৌদুনা ইবানি লৈমিন্নরেদনা ।
লাইগী ফোঁ চহীদা ফোঁপোং নিপান অমসু থোকচোম্না পীরে ।
লাইদা কংলবা পোংসু ফংই ।

সিগীতুংদা করম্না পুলি লেলিবগে ? ঐনা হঞ্জিল্লকপদা মানা
চাক ইন্সাং থোংদুনা থনম্বা । ইবানি চামিন্নবা । হঞ্জিল্লকপদা
হরাউ হরাউ মানা ওকপা । অহীং তুল্লমদাইদা মানা ফমুং থাবা ।
মসি নন্তনা করি ওইগনি ? অহীংদা ইবানি ফমুং অমতনা কৈজুপ
অমতগী মনুংদা হিপমিন্নৈ । মসিনি ।

মাগী মতোংদগী ঐহাক বি, এ, থারে । অদুক চাউথোন্না
হায়ব্রিবদুবু করম্ননো ? মানা এবু য়ান্না ইনশিল্লি লাইরিক তম্ববা ।
পুক্রিং থোগৎলি । মতমদুসু ঐহাক ওয়া ওইরি । এম, ই, স্কুল
অমগী । ইন্ফাল কোলেজগী নাইট সেক্সন্দা মানা এবু নমদুনা মিং
চনহলখি । মুমিদাংদা । হায়ব্রিবদুনি ঐগী লাইরিক তম্বগী থবক্তা
ঐগী মুগীনা থরায় য়ান্না য়াউবী । বি, এ, উচিন নাচিন্না পাশ
ভৌরবা ফাউবদা মথা তমথনবা মাদি হায়বা জাংনি । অদুবু
হায়বা শাবা হায়বদু ওইখি ।

মতমদুদা ঐগী মুগীগী চহী ৩০দগী হেল্লমগনি । চপ চাবদি
নীংশিংদ্রে । অঙাংদি অহুমদা মঙাইরি ।

মনীং থুংজ্রা থাবলৈসে? থঙদে। নোংম মানা ঐঙোন্দা
হাকম অমা থাঙৎলকই। ও, হাকম অমা। তমথিরবা মিৎকুপি।
থাবলৈনা হাররকই— ‘ঐথোয় ইনাকী স্থলসিগী মনাক্তা হোটেল
মচা অমা কমগে। নঙনা থোকপসিদনদি কোন্নবা উমজে।’

পুন্সিবু করি ওইনা উবিবগে? ফজনা? নত্রগা থিনা?
মশক ফজবা থোং নৌবা পুন্সিবু চোকশিন্দবদি ইচুম চুমদবনি।
ফজবা শরুক অদুনা যাই ওইনা মীওইবদা থারগা পুন্সিবু বগন
লৌহনবগী মহত্তা থাউ য়াউহন্দবনা অনস্থনি। পুন্সি হায়বসি যুং
কয়া চাদবনি।

ঐনা থল্লি— মানা হায়রিবসি কান্নবা য়াই। করন্না? স্থল
অসিদা এল, পী, জুনিয়ার হায় স্থল, মুংখিল হিন্দী স্থল। অহাউবা
লৈতে। ঐনা থুমই— অং, অদুদি শঙ মচা অমদি শাবা তাইনে।

থাবলৈনা থুমই— “অং, ওহোরা শিৎকনি। মুমিদাংস্থ থর
থর থেঙথনা কমদা কৈথেল কুস্মীশিংনা বোরা কাংঙোনচিংবস্থ
অতুম লৈজখিবা জাংনি।”

ঐনা থল্লি— চুম্মী। থুঁটিগী তুংদা স্থল মনাক্তা শঙ মচা
অমা শাবিরে। থাবলৈ হোটেল কমজে। করিগুম্বদা মাগী মনাক্তা
ফমদুনা ঐনা মাবু শংলুই। থাবলৈনা হোটেন্দগী হজ্জিল্লকপসি
মুমিদাংদনি। পুং ৯ ভাবদা ইবানি হেক হেক। মতমদুদদি অঙাং
অতোনবসি পোক্তি। পুত লৈয়ি। থা কয়া? মদুদি থঙদে।
পুন্সিসিমক অথঙবা পোং নত্তে। অহুগা অমা য়াইমা মুগীমচা-
সিমদি চাক থোংবা কাবক কাবক উমলে। চহী ৮।৯ সুরবনি।
অদুবু মুগীমচাদি য়ান্না থুনা থবক কাইনে? হোই মান্নি, চুম্মী।

পৃথিবীগী ওৎনৈম্বিবগী পুংজাগা ধৌদোক্কা কোমনা চপচানা ইশিনবা ইতিহাসকী লমাইদগী থম্মোয়দা ইহুনা লৈহোবা ওৎনৈ-
ম্বিবগী ময়েক উদবা লাইরিকসিনা হেন্না শাখি । করম্মা ? অমনা
মপান্দা । অমনা মমুংদা । লিশাং শিৎনা জি চুপ্পা । হিটলরগী
মী ওৎপগী বারী তাবিরেদনা ? মীবু শা ও হাৎপগুম হাৎম্বিবা ।
অদুগা নাজিশিংনা হোনা নোকপা ফাক ফাক লাউনা । কনসেন-
ট্রেনসন কেম্প । ও, ও, তোক্রো । ওাইথো, শোট দাউন । হিংনা
মৈ থাবা । মতমদুদা মুমিৎনা য়েংবা ওমদুদনা মমাই খুমজিনবা ।
মদুবু মফমসিদা নীংশিংলক্লিবদি করিগীনো ? হা করিগীনো ?

ওৎপা নৈবা হায়বসে যুৎ চাদবা থবকমক্তনি । পুন্সিগী
মরমচৎনি । পুন্সি হায়বসি অশেহ্না বারীমক্তগীসু হেন্না শাখিবা
য়াউই । অচৌবা মীনা মচাদা ওৎপদা নন্তনা করিসু লৈতবা
ধৌদোক্কা কাউবা চীকপদা চেৎখাইদবা লৈতে ।

কনানসু পুন্সিগী মিৎকুপ পুংজা মশীং থিবা ওম্বগে ? সিমদি
থঙই— ফজত্রবা, ফত্রবা অদুগা মবুকচেল শেংত্রবা পুংজা অমদি
লৈখি । মদুদি কুইবা য়াবা নন্তে । করি মুমিত্তগী থাবলৈগী কৈদা
অসি হোংম্বিবা । মাগী কৈদা ! ও, থাবলৈগী লমচৎ । ঐবু
ওৎপা । ঐবু হিংনা হাৎপা ।

থাবলৈনা হোটেন্দগী ইহন হজ্জিলক্তে । করম হায়না
ভৌরিবা ? নোং ডানবগা কোল্লিক ফেংদোক্লয়গা অদুগা করিওম্বদা,
অনস্বনা, ইমুংগী থবক ইনখাং পুন্সমক লোইনা মচানুগী পিশক্তুদা
নমশিল্লয়গা হোটেল কস্বনি হায়দুনা সরক্তা থোকখি । চাক চাবদং
হজ্জিলকই । থুনা অমুক চৎখি । মুমিদাংসু কা হেন্না থেংনা থেংনা

হজিলকই । ঐসু মা ডাইরগা হজিলমিন্নরকপদু ভোকথ্রে । চাক চারগা মানা মাগী ফমুংদা চংদুনা তুমখি । ঐ হজিলকুত্রা ? ঐ লৈত্রা ? হুয়া ফাউবা য়েংদনা মাগী ফমুংদা । ঐ অমা ইমুংদা লৈ হায়বসি নীংশিংলমগজা ? মান্দে ।

খাবলৈনা মসুন্না থৌখিবসি করিগীনো ? করিগীনো ? মদু থোইদোকপা ময়েক শেংনা থঙদে । হায়দি তৌরমদবা নত্রা ? নত্তে, তৌরমদে । হোটেল ফম্বা থোকখিবদগী হোংখি । মরম লৈত্রনে ? থঙদে । অদুবু চিনবদি লৈ । নোংমা ইবানি থংনখি । করি ব্রাহোদগী ? ইচম চম্বা মরমনি । হোটেল ফম্বিবনি হায়দুনা ইমুংগী থবক ইনখাংদি মথবাই ইয়াউ য়াউদবদুদা ঐনা ফত্তে হায়না ডাঙলমই । লমচং ব্যাবহাব ইয়াউ য়াউদনা য়ৌ য়ৌ খুমই মানা । মদুদা ফুবনি । মদুনবু ফত্রনে ? ব্রাখলসি খন্দুনা ভোকবনি । অদুবু ? হেনগৎখি ।

নোংমগী হুমিদাংনি ।

ঐহাক লাইরিক অমা হায়ফেং হায়ফেং য়েংবোই করিবোই তৌরি । কযাম থেঙলবা মতমনো ? পুং ১০ মুক ভারবিদ্রা । খাবলৈ হজিলকিত্তি । কদায়দা চংখিনোনে অস্তক থেঙফাউবা ? হোটেন্দনিদনা । মাগী হোটেন্দা ।

ঔহাক লৈবগা হজিলক্রে । হজিলকপগা মফিমরোল হোংদোক্লমই । লৈরম্বা চাক্কু পুথোক্তুনা চাই । চাক্কি কনানা হেক হেক থোংবগে ? মচানুগী পীশক্লা । থোংলমদ্রবদি মমানা ফুবি । অশেংবনে ? অশেংবনিনে ? চাক চাবা ভোক্কগা ফমুংদা চঙদুনা তুমখিগে তৌই । কুইনা ওমদুনা লৈরম্বা বোমগী মৈনা শংখি অদুগা খামখি— ডাইখো, বা ডাঙনসি ।

করি বানো? লৈ। খাবলৈনা খোশাদনা চপ লেগ্নি। মচিন্দদি বা অমতা ডাঙদে। অহুব লেগ্নিবহুগী মওদি করি বানো হংবনি। ঐডোন্দগী চিংখাইছনা মৈরি খরা খোকখি। “অসুক থেংলবকাউবা মী পোৎ লৈবা লাকপ্রা?”

খাবলৈনা খো জুংখা শাদনা খুল্লকই— “কৈথেল কুখী অথেংবশিং ডাইয়কপনা থেংবনি।”

অহুদগী ফমুংদা চঙছনা তুমখি। মাগী মওসি করম ভৌই? পুন্নি অসিদি খাজরুসু। ঐহাক করম ভৌরমগনি? খঙনীঙত্রা? মখা তানা বা খরা ডাঙসিরা খনবনি। অহুবু খংতন তনখি। খোইদৌ অসি ব ব শাউগৎলমই। সুগী লৈতবগুম্মা লৈয়কপসি কনা কুইশিল্লক্রে ঐহাক। খাবলৈসু মপুরোইবা অমা লৈ হায়বসি মঙোন্দা নাচুংদবগুম ভৌই।

মুপা অতৈগা মরী লৈনত্রত্নে ভায়রিবসিবো? য়ান্না কুখা য়েংলমই। অকরুবা মুপা অমতনা মাগা কা হেমা লুনা ভৌনবা উদে। অমগসু বারী শাই। অমগসু ফশ্মিন্নে। চপ মান্না উই।

অঙাং ঈতোন ভৌনবসি পোক্কাবা মতুংদা নোংমদি ইবান্নি খংনছনা বা বা লাউনত্রে। করিগীনো? ঐনা হোটেল ফশ্মা অঁসি ভোক্কা হায়রুই। মছুদা মানা খুমই,— “ঐনা হোটেল ফশ্মগা নঙগী নবুক য়েকপ্রা? ঐনা হোটেল ফশ্মসিদা নঙনা অসুক য়ান্না য়েংশিল্লিবা করিগীনো?”

ঐনা মছুদা করি ভৌখি নঙ খঙত্রা? খাখিনা ফুখি। মপামগী মী কোছনা খাইনত্রে? খাবলৈগীবু কনা কনা লৈবগে? মমাগা মচে অমগা। লুত্রাবী মচানি। অহুদগী অহুম খাইনত্রা? খা

অমা অনী মহাক মপামদা লৈথ্রে । অঙাংদি ? ইতোন তোনবদুগা
মদুগী মথক অদুগা পুথি । অঙাং অচোবা অনীদি লৈহৌই ।

খরা লৈরগা খাবলৈসি খোইখাগা শেংখদুনা ফেনাং অমা
ভোংলগা কি শেগা ওন্দুনা ইন্দুনা কোইচং চংপা উরক্রে । চংপদা
ইল্লিবা কিছু চিংই । খরদমক ইল্লি । মদুনা তোঁ ওন্দী মানহল্লি ।
মাদি করি তোঁবা চংলিবনো ? কদাইদনো ? মদু ঐ অমতা
খঙদেকো । কনা কনাগদি চংমিলৈ ? মতোমতা চংপ্রা ? নন্তে ।
নোংমমু মুপা অমগা চীকথনা বারী শাহুনা চংলি । নোংমনা
মতোমতা চংলি ।

পুলি হায়বসি ভাব ইতা তাদবনি । পুফ্রিং লুপশিনবা
অমতা ওমদে । করিগুয়া অমা ভৌগে খন্দুনা চংলি । হেক
কাউদুনা হল্লকই । খবক অমা ভৌগে খর পায়খংলি । য়ানিং-
লন্তুদুনা হেক তোঁকই । করিগীনো ? মচেং মচেং তাবা মতমগী
প্রজাশিংদি অসুন্না তোঁবা হৌনৈ ।

ঐবু নুংঙাইরিব্রা ? খঙদে । বারিব্রা ? খঙদে । অদুদি
খাবলৈ চংখিবসি রাই খরদি শংব্রা ? খঙদে । রাখন্দি খর ইংব্রা ?
শান্তি ? খঙদে । ঠৈহাকসু মাগী মরমদা খল্লুই । নুংঙাইবোইসু
তোঁই । রাবোইসু তোঁই । তনবোইসু তোঁই । ইয়ান য়ানশিলৈ ।

ওহোকপনি হে পুথি ! করি ভৌরে ? নোংমা ঐনা স্কুলদগী
হল্লকপদা ইচামুগীনা ঐডোন্দা তম্বী — “পাবুঙ, ঐখোই
ইমা লাক্রে ।”

ঐহাক করিসু খুমদে । করিদি খল্লি ? করিসু খন্দমালৈ
নীংই । হেরা ? খনববুদি খনবা । অদুদা সিনি হায়বা অশেংবদু

ভাকফম খঙদে। মচা সুপী সুপা লৈরিবনি। মাংস অদুম পংলৈ মরৈবা।

ঐথোয় অনী কোনদে। মানা চাক থোংলগা ঐগী অদুম খাকুমই। মাদি অদুম ডাইদন। চাখোকখিতা? নোংমসু ডাইরমই। নোংমসু ডাইরমদে। ডাইরমদবনা অনস্থনি। করিগুমদা ঐনা থোংলবসু মাগী খাকুগা ঐসু অদুম চাই। মাংস চঙদুনা অদুম চাখি।

মালেমগী লম্বেলসিদা চহী চা কয়া চংলকি। ঐনা অমুকসু হায়থ্রে। করিবো? পুন্সিবু। করি হায়বা? যুং চাদবনি হায়বা। করি অমুক তৌরে? ইংদ্রিওনে?

খাবলৈগী মমাদু কাংচুপ্তা হোটেল ফল্লি হায়। মদুগীদা চংখি হায়দুনা খাবলৈ নোংমদি লৈরমদে। খিদি খিজিলবোইরে? হোয়। সুমিৎ তারগা হলকই। ঐহাক রা মচেৎ অমতা ডাউনদে। মাংস মানা ভোগদবা থবক অদুম তৌই। ঐসু।

সুমিৎ অদুদগী হোথ্রে। করিবো? কাংচুপ্তা হোটেল ফল্লি চংলিবনি হায়মুনা অমুকী চাকঙন থোংলগা অমুকী পুং ৮ তাবদা বস ডাইরগা হেক হেক চংখি। ঐগী রা অমুক ডাইবা লৈত্রে। ঐহাকসু মডোন্দা খিংলুবগী ভাব লৈতে। মাংস বগন লৌবা। ঐসু বগন লৌবা।

মাগী মাগী কুশিনি। শাউররোই ফল্লি। হোজিক্তি পুন্সিসি পুনশিল্লবা ওমদ্রে। তৌগে হায়না নীংবা থবক অমতদসু থরায় লুপশিল্লনা শিক্কাউবা খাদবা হায়বহু ভৌদ্রে। রাশকপা! ও, রাশকপা! কনানসু রাশকপা ওয়গে? রাশকপা রাশকপা হায়নখিবা হায়নখিদবা চপ মাংসবনি।

খাবল্লেনা কাংচুগুগী হল্পকপসি নোংমনা মুমিদাংগী পুং ৭
তাবা রাউই। নোংমনা মুমিদাংগী পুং ৯ তাখিবা রাউই। সিদগী
থেনসু হল্পকই। ঐদি করিমতা হংথোং তৌজরা? নন্তে, হংলুদে।
মচাশিংনা হংই — “ইমা, করিগীনো অসুক থেংলক্লিবিদি?”

— অঙনবা বস ফংদুনা তৌরিবনি হায়না খুমই।

নোং ডাল্লগা ফনেক মপান মোইরাংফি হংপা অমা তপ তপ
নগ্না শেংলি। ময়ুমদগী থোকখিবদদি ফিদোন চিংখংলি।
মপানদি থোইখা শেংথরমগদ্রা মদ্রুদি থঙদ্রে। ফিদোন চিংখংলি
হায়বদনি থবাকী মওং, শক্কী মওং, নীংদুগী মওং লোইনা, ফনেক
মথক্তা তাহনবগী ফনেক খুংশেংতি মহাক হৈ। তশেংনা টাটটি
ফিটিংনি। লৈ শংবা ফিদ্রুপ অমা ইনবোই ইন্দবোই লৈপাক্তা
থরা চিংনা থোকখি। শম নান্না হাংলগা রাংলপ পুনথংলগা লৈ
অমা হেক্তা চিল্লি। ফেনাং তোংই। কা মতপ অমদি ইতং
ডুত্তনা চাই। অসুন্না মুমদগী থোকখি। অসুন্না।

নোংমসু কনাগুদ্বা নহা ওইরিবা মুপা অমনা সাইকন্দা
হাপ্তুনা হেক পুবি হায়নসু তায়। মরী লৈনবা জাংলানে? মদ্রুদি
খঙদে ঐসু। হল্পকপদসু মুপা অমনা খিনবিবরকপসু রাউই
হায়না তায়।

হোজিক ঐগী থম্মোয়দা থরায় রাউদ্রে। থরায়দো কদায়দা
চংগ্রে? থম্মোয়গা থরায়গা পুনশিল্লু রাড্রে। ঐগী কুচু তাইফেং
তাইরে। অহাংবা পোলাং হায়বদো। ও, অহাংবা পোলাং।

ঐহাক মুংতিগী মু হাইফেং হাইফেং থল্লগা ডুমশিল্লি। তুসুদি
পাক যাদে। মানা হল্পকগা চাগদবা থরা চারগা, তৌগদবা থরা

ভৌরগা মাগী ফমুংদা চঙছনা তুমথি । হুমা কাউবা য়েংনদে ।
নোংমত্সু ঐঙোন্দা তুমত্রা নত্রগা চাক চারত্রা হায়না হংলমদে ।

নোংমদি শোরদে ঐগী মৈরীনা লীক থম্মা ওম্মা চাক্সবা মৈগী
চীং অসি পোকথায়বদি । মুমিৎ অহুগীদমক ঐহাক কিজৈ । ও,
মুমিৎ অহুগীদমক ।

নোংমনি ।

মুমিৎ অহু অচৌবা কনানোমগী মপোক মুমিৎনি । স্থল
ছুটিনি । খাবলৈনা চাকঙন থোংলম্মগা মানা চাগদবা চাত্রে । অহুগা
মাম্মা কেনা কোহোংলোমদা থোকথি । ঐহাক মঙোন্দা য়েংঙুরত্রা ?
সুংয়েংদা য়েংলরোই হায়বসিদা ওমদবা । মীওইবসিসু হায়নিংঙাই
লৈতনা শোনত্রে । মানা থোকথিবা অহু উবদা শাউবু শাউ-
নিংলুজৈ । ইশাসি ইতন তম্মত্রে ।

বিরি মচৈ অমা চিংছনা রাখল মুম্মা থম্মনবা হোংনয়মই ।
ইউম ওমদবগুম তৌই । লাইগী আর্টিদা করি মজ্ঞ থিথিবা থঙ-
হোদ্রে । করিগীনো ? থঙদে ।

মুমিৎ অহুগী মুমিদাংনি ।

অহল ওইরবসু যু থরদং থক্সগা ফমুংদা বিরি মচৈ অমা
কুইনা চিংছনা লৈরমই । যু থকপসি মী থঙহনবদি য়াদে । মরমদি
থোকচোম্মা মাংই হায়ছনা তাহোকনি । লোম্মা লোম্মা থক্সিবনি ।
মীনবু থঙদ্রবদি লাই আর্টি কৎপদা য়ুনম রা রা নম্মা কৎলবসু
বেরা লৈতে । পুন্নিংদা করিসু থনবিদে । কনানসু করি হায়-
রকনি হায়বগে ?

পুমান্নান য়ানশিন্নরে । করিনো ? রাখলসে অমমুক খল্লি ।
অমমুক খল্লি । মপুং ফানা অমতসু শাগৎপা উমদে । ঐ ইশাসি
খংমাঙ মাঙবগুম ভৌই । থিবা হেক হেক খঙদে । কদাইদা
চৎলুতুননো ? খঙদে । কদাইদা লৈরুতুননো ? খঙদে । ঐগী
আত্মা কদায়দা লৈত্রবগে ? ও, কদায়দা ? ঐগী থরায় ?

ফনা থেঙজিল্লক্রে । থাবল্লৈদি হল্পজিত্ত্ৰ । নুংশা থিত্তা ?
থিদে । করিগীনো ? মাগীদি হোনবীনি । নোংমসু থেংই !
নোংমসু ওল্লি । ঐ করিদি খল্লি ? খঙদে । করিসু খনদে হায়-
রবদি ? মতুসু রাই । খঙহৌদনা ফোং লাউনা খঙলকপগুমসু
ভৌই । করিবো ? ঐগী লৈফম । কদায়দা ওইরসুনো ?
অশেংবা খঙজিদিদা ।

ফনা য়ান্না থেংজিল্লক্রে । মীচিক মীরাউখোল তাখিদ্দে ।
নোংয়াইদি হেল্লয়গনি । -কা অমদি হেল্লে । মানা হেক হেক
হল্পকপা মতমদগী হেল্লে ।

নুংশা থিবা পোক্রুত্বা ? খঙদে । ঐহাক তপ্পা তপ্পা য়ুমদগী
থোরক্রে । লমজাউদা বিরি মট্টে অমা অনী থকুবা কোচিৎ
চৎলমই । অহীং অত্থ থাবল ফৈ । থরানমিচাক অমা অনীদং
আকাশতা মুশি মুশি উই । নুংশিৎ শিৎতে । মী অমতা
চৎখিদ্দে । করি রাখল খল্লিবগে ? খঙদে । করিমতা খন্দবোই
নীংই । করি তৌবা চৎলিবনো ? খঙদে । থাবল্লৈবু ওকপ্রা ?
খঙদে । করিমতা খন্দবোই নীংই । মতুসু থৌইনা নীংলুদে ।
হায়ফেৎতি খনখিবগুম ভৌমাল্লে ।

ঐনা হায়খিবত্থনি পুন্সিসে য়ুৎ চাদবনি ।

ঐহাক অমুক যুমদা হজিলক্রে । কমুংদা হিলে । ওহোকপনি
অহীং অদুমা খাবলৈ হলক্রে । অহীং অদুমা । ঐ করি খল্লি ?
ভাব তাদে । খন্দবগুম তোই ।

নোংডালৈ ।

অমুক ওস্তানি । চীন য়া শেংদোক্রে । ইরোইশেশ্বরোমদা
অস্তম চৎখরমই । করি রাখল খল্লিবগে ? করিস্ন খন্দবগুম তোই ।
ঐ ইশাবু খিবা ফংদ্রবা করিনো অমবু তৌরিনে । কদাইদা লৈগ্রে ?
মদ্রস্ন খঙদবগুম তোই ।

পুলি হায়ববু তৌরিবসিনি । মফম মরাং অমতা খঙদবনি ।
যুং ইচা চাদবনি । নত্রা ? অং ।

খুঁদেবস্ন যৌবদা কনদি খেংলে । অমুকী পুং ৮ মুক্তি তারে ।
পাইপ ফেট্টরিদগী খরদং চৎখরগা অরাং খংবা লমহাংদা মী খন্ন
ভিল্লমই । ঐস্ন চংশিল্লি । মীনা ওঙনবা তায়— “হুপী অমা
শিরলৈ ।” ঐহাক পুক্রিংদা করিস্ন তৌদে ।

হুপী অদু কনানো ? কনানো ? অং মাল্লি । কনানোনে ?
খাবলৈনি । খাবলৈ ! করস্না ? করস্ননো ? খঙদে ।

মফনেক নীংখিনা শেংলমদে । ফুরিৎ অদু ইফাং কাংতোকই ।
ফিদি ইল্লমদে । খরদং চৎখোক্কা ওরাং মানা ইনখিবা ফিদুপতু
তারি । মফনেক্তো । ও, তুর্কচৈ । অমোংপা পকই । মশাদা
ফুখিবগী দাগফম লৈতে । ওউরকপা কা হেল্লবদগী শিবা ওইনা
তোই । কুচুচু তাইফেং তাইরে ।

ঐহাক মীয়াম মরক্তা লেপুনা বা অমতা ওঙদনা য়েংলি ।
করি রাখল খনবগে ? খঙদে । খন্দবগুম তোই । ঐহাক

লৈরগা খানা লাক্রে। ইশিন খোংচিলগা হরাগাডীদা পোক্ট
মোর্ভেমগীদমক পুঞ্চে।

ঐদি ? খঙদে।

বিরি মচৈ অমা চিংলগা তপ্পা তপ্পা হাইগৎলকুমই। ইরোই-
শেম্বগী য়ু য়োনকমদা চঙচুনা য়ু খরলং থকচিলমই। করি বাখল
খল্লিবগে ? খঙদে। করিস্থ অমতা খন্দবগুম ভোই।

পুল্লিসি য়ুং চাদবনি।

য়ু য়োনকমদগী খোরকগা সিটি বস ডাইরি। ঠৈহাক্রং
লেপ্পবা তুংদা সিটি বস হায়গৎলক্রে। বিরি মচৈ অমা ফুইনা
চিংশিলগা বসতা তোংখৎলে। খর মগী অশাবা অমতং বিরি
মৈখু কামখোকপদা য়াউখিমালৈ।

লৈচিললকী খাজ, ১৯৬৭ ইং

শেগাইরবা কুরাংপান

শ্রীবীরেন

খোঙ মোজা নজ্জা অন্দরওয়ার মোংনা উগ্না হৈনরিবা
মী অত্ন শোয়দনা অতৈ অতৈ হীরমদস্ন মোংপা হৈনরমগনি—
লমচৎতা, রাখন্দা, পুকচেন্দা। মসি ঐগী রাখমি। মসিদা ঐহাক
চেন্দা থাজে। অত্নবু মাদি! মাদি হৈনৈ। মাগী নুগীনা মাগী
অন্দরওয়ার শুবা মতমদা তুকচনা শুগৎলি। পুস্মন মল্লাবা
ফাউবা, খোঙউপ মশুংদা থিংজিনবদা খোঙ মোজা উগ্নিবা
মখোঙয়া অত্ন চোং চোং লাউববা ফাউবা মাদি খোঙ মোজা অত্ন
উগ্না ওম্মী। নপ নপ লাউবা ফাউবা উগ্নী। পাক শুদোত্তে।

উলাইদা মখুংমরা শুদোক্লবা মোম্পাক ফিদক অডৌবা
অত্নগী মথক্তা বিনোদিনীনা মফি কোম্মা লোংগ্ৰাক লোংনা ইতিং
তিংনা হিল্লি। মানা অশুম্মা করিগীদমক হিল্লিবনো হায়বত্ন মহাক
মশামক্তি খঙদবগুম তৌই। কনানস্ন খঙনা খঙনা থবক খুদিং
তৌনবগে? খঙদ্রবস্ন বিনোদিনীনা মত্নম্মা হিল্লগী মুংঙাইবা অমা
অত্নগা মত্নম্মা তৌনিংবা অমদি মশাদা লৈ। মপুরোইবা শ্যামস্ন
মাগী নাকন্দা হিল্লি। অনী অসিগী মরক্তা করিগুম্মা শম্মবা য়াবা
লৈই অমতস্ন শাংদোকপগী পাক্সন্দি লৈবা উদে। শ্যামনা বিনো-
দিনীদা থরায় কবিস্ন য়াউদনা লৈবগুম তৌই। বিনোদিনীনা
অশুম্মা মফি য়াম্মা কোম্মা মাগী নাকন্দা মাগা য়াম্মা নক্সা হিল্লি

হায়বা খনবা ফাউবা খল্লুদে অমদি খঙলুদে । শ্যামসু মশানা
খঙলুদে— মা মশামক করিগীদমক অদুগা খঙইদনা অমদি ইচিক
চিরা লৈরিবনো হায়বা । অদুগা মা করি রাখল খল্লিবগে হায়বসু
খোইনা খঙলুদে ।

মপুরোইবা করি তোরিবগে, করি খল্লিবগে হায়বসি বিনো-
দিনীনসু খল্লুদে অমদি খঙলুদে । খঙনিংবসু লৈরুদে । লৈত্রা
লৈত্তত্রা হায়বা ফাউবা খল্লুদে । শ্যামসু মাগী মুপীগী মরমদা
অমহানি ।

শ্যামগী অচেৎ অকোম পুস্বা ঐনা খঙই । অরাইবদা
মহাক মেত্রিক ফেলনি । মপা শিঞ্জে । মচানুগী অমা, মচানুপা
অমা পোকে । মশামক খবক অমতা তৌদে । মমানা থাকই ।
অরীংবা ইমুংগী মী নত্তে । মমা ইনুবী অদু খাইরস্বন্দ কৈথেন্দা
এহাং যোল্লি । মশাগী চহী ২৮।২৯ জুরে ।

ঐনা শ্যামবু খাগলি মরমদি মহাক লাইরিক ই । অমত্তদি
ফোড্তি ।

বিনোদিনীগা মাগা য়ান্না মুংশিনচুনা লৌনখিবা নত্তে । মরী
লৈনরকপা হোগৎপদা ডাইরিঙেসা লৌনা লৈনখিবনা হানখি ।
নোংমা অথেঙবা অহীংদা বিনোদিনীহোয়গী মনীংদা মথোয় অনী
ঝারী শারিঙেদা ইমুংদা খিনরজুনা রা রা লাউনরকপদগী বিনো-
দিনী ইমুংদা চঙবা য়াখিদে । মুমিৎকা ইধা খানদনা, পুক-
চেলগা ইরেপ লেপদনা তাঙ্গানা য়াদচুনা শ্যামদা বিনোদিনী
চেনখিবনি । মদুদা চেলমজ্রবদি মথোয় অনী লৌন লৈনরমদবসু
য়াই । তশেংনমক, মথোয়না চেনবা মতম অদুদা মথোয় অনী
খঙনবা খা অনী ফাবাতিবনি ।

ঐদি পুন্সমক খঙই।

শ্যামনা মাগী মুপীবু মুংশিবা ইঙম ডমদে। করিদগী অমদি করস্থা পুংজাদগী বিনোদিনীগী লমচৎতা শ্যাম্না চিংনরত্রা ? চিংনবা ! মদ্র মা খঙদে। চুন্নতা ইতন তম্বরমই। বিনোদিনীবু মপামদা লৈহম্মিংই। সাবিত্রী সত্যাবান, নল-দময়ন্তী, খম্বা থোইবী লৈরিব্রদা ?

ডুসাই অযুক শ্যাম্না শিগদৌরিবা মী অমগী ফোটো অমা উখি। হাংপগী য়াং ফংলবা ফাদোক অমগী। মতম অমদা কোজোগী প্রেমিয়ার ওইচুনা মাগী য়াং অমদা প্রজা খুদিংনা খুং জুর ভৌনরম্বা মিষ্টর মোইস সোস্বেবু মিলিটরীগী বিচারদা হাংপগী দণ্ডি পীরবা তুংদা মশাগী মেজিড হোম খাদোক্কাবা তোংখৎলমদাইগী কার মনাক্তা অমুবা মচুগী গ্যুট তৌরগা মখুং অনী কোটকী ফুরিংখাউদা হুমজিন্দুনা আনোক্তা লোয়ননা লেপ্লগী মূর্ত্তিনি। মাগী মমায়দা শ্যাম্না উখি—করিঙুয়া ভায়ফম খঙদবা শক্তম অমা। তম্ববগী কৈদা অমা। অচীকপা অমদি নাইতোম তাবা। ও !, নাইতোম তাবগী শাখিরবা শক্তম। শ্যাম্না খনখি— ইতিহাস হান্নবসে খাজবা যাদবোইরে।

নোংমনি।

মুমিং অদ্র বিনোদিনীগী য়াম্না হৈনিংবা মুমিংনি। করি রাখন্দগী অদ্রক য়াম্না খিং খাং লাউনা পুন্সিদা থরায় অদ্রক য়াউশিল্লুরিবা মদ্রদি মা মশাদি খঙজদে। মা মশানা খঙদে অমদি মরম অমা লৈরমগনি হায়বা ফাউবা খল্লুদে অমদি খঙলুদে। শ্যামদি ওদি অসি পংখাউদা শাউনিংলমই। মানা ইবা লাইব্রিক

অমা ফোঙনবা সরকারদগী মতেং খরা গীবিয়ু হায়না দরখাস্ত
অমা থাকিবনি। মচু যাবিরক্তে। মা পোখাফম খল্ললমদে।
ময়ুমদা হনজিল্লকগা মতোমতা অসুম শাউগল্লকুনা ফমুংদা চঙ-
শিন্দুনা তুমশিনখি।

স্বর শাংনা শাংনা ফুইনা ফুইনা হোল্লি। মানা লাইরিক
কয়া পাঁজৈ। কনানসু শীংথাবীদে। মরমদি মাদি মেত্রিক
ফেলনি। মহাক ইংলিশ পাবা উমই, অর্থ খঙই, অদুবু মীনা
থাজবিদে।

মহাক পৈশা মরী থোকপা উমদে। মরমদি থবক অমতা
পায়দে। অদুবু নোংমগীদি বেড়ী মপুন অনীদি থকই। মাগী
লুপীনে, মচানে, মমানে, পুগা থা অমদা ফৌ শংবাই মঙাদি
চায়। ফৌ শংবাইদা লুপা ৩৪।৩৫ পিরবদা। চা গিলাসতা
পৈশা মরী পীরস্বনা নয়া পৈশা ১০।১৫ পীরকবদা। অস, খঙলে।
পোংকী মমলগী হায়রুরবদি ঙাঙলুদবনা হেন্না করে।

মচা অনীসু অসুম অসুম চাউশিল্লক্লে। লাইরিক লাইঙ
নিংখিনা তমহম্মিই। যুং চাবা থবক অমতা ফংদে। চীংদা
ওবা ওইনবা ঙাঙনক্লেই। চল্লমদাইদা মেত্রিক নল্লবদি য়াদে
হায়লুনা খতোকপিরমই। মেত্রিক নল্লবগী থবক্তি তলব য়াউদে।
লুপা ৯০,১০০। ও, ও, ও, লুপা ১০০ করি তৌনগনি মসিনা।
নোংমা নোংমগী মমাদগী, মাগী লুগীদগী খরচ তাল্লি। বিনোদিনীনা
কনেক মচা খরা খরা শাডুনা য়োল্লি।

সুম খল্লুবদা শ্যাম অসি শাউনিংবা অমদি নীংবা
কায়বনা মশাচু পীক থল্লি। লাইরিক লাইঙ ইরিবনি হায়নসু

ভৌশিল্লুববনিনা ফোঙসু ফোঙনিংই । মৈতৈ সমাজ্জ অসিদা শ্যামগী
গতি ইরৈ লৈতবনি । পোৎখাকম খঙলমদে । স্বর ফুল্লকই । কন্নি
ভৌগদগে হায়বা ফাউবা মা খঙজরক্তে ।

অরোইবদা মতুগা মচাগা স্নাউরমজ্জবদি স্নুংঙাইগদবনি
খঙলকই । মতু থিকবসি স্নান্না লানথ্রে হায়না স্নান্না শাথিনা থাজ-
রমই । মতু থিরমজ্জবদি মচাসু পোক্সোই । ফুক হৌগৎলগা
বিনোদিনীদা হায়—“বিনো, অঙাং পুগে হায়রবসু পুত্রো, নঙ
চংলোনা ।”

করিদগী রা অসি ওসি হৌদোরক্লিবনো হায়বা বিনোদিনী
খঙদে । ইতৎ তন্তনা শ্যামনা বিনোদিনীবু মপামদা লৈক্লনবা
হায়রস্মি । মানা হায়রিসি থৎন-চৈনত্ননা কায়নবগী রা ওইনসু
ভৌদে । চুস্না স্নুম লৈক্লদমক মহায় ।

বিনোদিনীনা ওনশিন্দুনা চাম্ননা হংলকই—“ঐ চৎপ্রগা নঙ
স্নুংঙাইগদবা লৈত্রা ?”

ঐ লোয়না ইখঙ খঙই ।

শ্যাম্না বিনোদিনীগী রাফমত্জ ময়েক শেংনা খঙবা পোৎ নন্তে ।
মা বিনোদিনীগী রাং অত্নদা থুমফম খঙলমদে । তুমিঙ্গা
অমুক লৈপ্রো ।

ওম্না-তৈননা শ্যাম্না হায়রকই—“নঙগী নফি চাদর অমা
ফাউবা খোনবিবা ওমদে । নমাম্ববশিংনা সনাগী লিক শিরিবা
নঙনা ঐগী ইনাক্তা লৈরিবসিদি স্নুংঙাইরমগদবা মাত্রে ।”

নোংমা বিনোদিনীনা মপুরোইবদা হায়থি—“অবোকা লোয়না
পুবা অসি স্নান্না রাবরিগনি, নঙসু স্নুপানি, থবক স্নমা ভৌ থোৎ
ভৌত্ননা অবোকা মতেং পাংবদি কৈ ।”

মদ্রদা শ্যামদা ধুমধি—“ঐনা হেঁরা পাংনিংলিবনি । হৌজিক্তা
 ধুং চাবা ধবক অমা হেক ফংবা ঙ্গুপোং নন্তে । নঙনা খঙদ্র-
 ভৌরিবনি । ভৌনরিবসি ধুং ইচা চাদবা জাংনি ।”

বিনোদিনীনা ধলি — ওসি শ্যামা মাডোন্দা মপামদা লৈরুরো
 হায়রিবসি বানা মপুরোইবদা ধবক অমা ভৌনবা হায়খিবদুগীরা ।
 নোংমা বিনোদিনীনা অন্ত্রা হায়খি হায়বা ফাউবা শ্যামদি
 নিংশিংদ্রবনি ।

শ্যামা মমারবশিংগা রারী শাবদা য়ান্না শাউনা শাউনা
 ঙাউই । মচিন খিছনা চৈ খাংই । অকাস্তা রাই ফাউবা য়াউনা
 ঙাউই । মীনা রা অমা হেক হৌদোকপদা অমদ্রনা য়ারোইবদা
 অমা হেঁরা মানা পুথোক্তুনা য়েংনৈ ।

নোংমস্তু লুনা চাম্রববা মাগী মরুপ গোপালনা ফুরিং য়োনফম
 দুকান্দরা নন্তগা খোংউপ য়োনবা দুকান্দরা করিনো অমদা যাউ
 শিল্লো, মথোয়গী মমাগী মতো য়েংবা ওমদ্রে হায়না শ্যামদা হায়-
 রুবদগী মানা য়ান্না শাউনা ধুমধি । মদ্র ভৌরগা করি কাম্রবা
 ফংগনি হায়না মানা হায় । শ্যামা মথা চংথনা হায়— “ইশাগী
 ঠেংগার অমা থমদবা য়াদে । শেল পামদবা কনা লৈবগে ? অদ্র
 ওইরবস্তু ইশাগী ইজ্জং অমদি য়েংদবা য়াদবনি । খোংউপ য়োনবা
 য়াউরুববা ইতু-ইচা, ইমানচিংবা থাকপা ওরুবা পৈশা ফংবদি য়াই
 মদ্রনা ঐডোন্দা করি পীরগনি ?”

মদ্রদা গোপালনা ধুমধি—“মদ্রনা নডোন্দা পীবা হায়ববু নঙনা
 হৌজিক বানা হিংলিবসিদি ফংগনি । ইমাগী মতোংস্তু থরদা ওইরবস্তু
 পাংগনি ।”

শ্যাম্মা মখুং মশা য়াউনা য়াম্মা মখরায় শোরা হায়— “চুম্মী, পৈশা ফংগনি। মদুনদি ঐনা হৌজিক ফংজরিবা ইশাগী ইজ্জৎ অসিদি ফংলরোই। ঐ খবক ভৌবা হৌজিকস্থ ডুম্মী। ভৌরোই হায়না ভৌজিবনি মরমদি ইশাগী ষ্টেণ্ডার মাঙগদবা লৈরবদি লৈরিবা অবস্তা অসিনা হেন্না ফৈ।”

মতাং অসিদা গোপাল বা মখা তানা ডাঙখিজে। খন্দি খনখি— শ্যামগুম্মা ফি চমোং চমোং মকোক মরু ইচাউ চাউনা মমাদগী ওত্তুনা চাগদবগী শরুক খোংউপ য়োনবা য়াউবনা হেন্না ফৈ।

মতমদুদা শ্যাম্মা খঙজখি— খবক অমা হেক ভৌবা ডুম্মী হায়না মচিন্দতা। মানা হায়জবনি। তশেংবদি অরাইবা নন্তে। যুং পাক চাবা নন্তে হায়বসি মাস্থ খঙই।

শ্যাম্মা তোয়না হায়বদুমক ডসি গোপালদা হায়— “ঐগী হায়ববু ইচা অনীসিগী খরদং খল্লি। অদুগা ইচা অনীসিবু লৈখিছুনা মচাগুম চপচানা য়োকচখিগে হায়রবদি শোইদনা য়োম্বোরল্লগা শিখিবা পাম্মী।”

মখাস্থ শ্যাম্মা শমথৈ— “ঐগী লুগী অসি নিলাম লাউংখোরসিরা খঙদে। বিনোদিনী অসি লৈজরগে হায়বা লৈরবদি য়োম্বোকপদা ঐ করিমতা বেরা লৈতে।”

করি মরমদগী মসি হায়রিবনো হায়বদু মা মশাদি খঙজদবগুম ভৌই। তশেংমক, মানা হায়জিবা বা অদু ডমগজা হায়বদি মা খঙদে। খনস্থ খল্লদে। রাফম অসি বিনোদিনীদস্থ হেত্তা হায়দোকখি। মদুদা বিনোদিনীনা মাঝু করি ওইনা খল্লিগদগে

অদ্রুগা মপুক্রিংনা হরাউরিগত্রা নত্রগা মুংঙাইজরমোইত্রা হায়বদি
শ্যাম্মা থক থল্লুদে । থঙসু থঙলমদে । মতাং অদ্রুদা করিদগী
শ্যাম্মা হায়রক্কাইবা অদ্রুগা মপুদ্রোইবগী রাকম অদ্রুদা মা মশানা করি
থঙবগে হায়বদু বিনোদিনীসু থঙলমদে । স্তম্ভগী মোমোন
মীনোকা লোয়ননা মিৎসা থল্ললদ্রুদগী মশক থঙদবা অর্থনা থনবা
পুল্লি অমদা য়েংবা মীংয়েংদি উথি ।

বিনোদিনীনা মপুদ্রোইববু শাউই— মী ওইদে হায়দ্রুনা । অদ্রুবু
করি হায়রুনি । চেঙ তাঙলবা মতমদা চরা হেল্লি, তন চাই ।
চাজম অঙাংবা থক্কাগা লেনবসু যাউই । মপুরোয়ববু থাদোক্কা
চৎপা পামদে । মসিবুসু মুংশিবদগীবা ? নত্রগা ?

শ্যামসি তৌকম ইথঙ থঙদে— মশাসি ইঙাউ ডাউনা উই ।
নোংমসু কহি থোকা শাউদ্রুনা পংঙাঙদা ডাঙই । নোংমনা হঞ্জিন
হঞ্জিন চা লোনহন্দ্রুনা অরৈবা চা চিনি মথে থক্কোকই । নোংমনা
মচী অমদা কমদ্রুনা হনবা হৈতনা দ্বারী শাই । নোংমনা কোয়খি-
বদগী চাগনি থকনি থঙদনা কোয় ।

উ রা, থা-থরানমিচাক, তিন-কাং, নুং, উকক-রাকক, উচেক !
আ । পৃথিবী লম্বেলসিদা হন্না হন্না মশীং থিঙমদনা চংলি ।
থেন্দ্রুনা লৈরবা, থঙনরবা মুংতিগী উনরবা ময়াম মরক অসিদা
থিরিবসিবু করিনো ?

নোংমনা মুপী ওক্কবীগী দ্বারী তারগা থোইদৌ শাউগংলি ।
অদ্রুগা ওক্কবী মুপীগসু সঙ্গ ওই । নোংমনা সহর ময়াদ্রুদা থাংনা
থিন্দ্রুনা দৈ অর অর তাবমথে পাখং অমা হাংলসগী দ্বারী তাই ।

করি রাখল খল্লিবগে হায়বা মশানা ফাউবা খঙজদনা তুমিমা
লৈরম্বদগী শ্যাম্মা মাগী নাকন্দা মফি কোন্না হিল্লিবা বিনোদিনীবু
উরকই, ওসাইমথে উদবগুম্মা লৈরুবদগী । লৈরম্বিবা মাগী নুপীগী
ফিডম অদ্দুমা মা খংতন তম্বরম্মী । অদ্দুগা হায়রকই— “বিনো,
নঙনা অদ্দুমা হিল্লিবা করিগীনো ?”

বিনোদিনীসু মশামক থিবা ফংলুজবগুম করিমতা খঙজদনা
লৈরম্বদগী জ্ঞান খংতা তারুকুনা মফি লোইশন খোমজিল্লম্মী ।

বিনোদিনীনা মাবু মুংশিরমগ্জা হায়না শ্যাম্মা কামদবদা মুন্না
খম্বনবা হোৎনরম্মী । মুংশিরগা কবি কামগদৌরিবা ? মুংশিবা
হায়বসিবু ইশাগী অশোনবা হেনগৎহনবা নত্রা ? মুংশিবা হায়বসিবু
ইশাগী ওইজবা থিবা নত্রা ? অদ্দুদি লৈরাংদা করিগী লৈনম
হাল্লম্মী ? বিনোদিনীনা মপুরোয়ববু ইমুংদি মুংশিদনা মপুরোয়বনা
হায়বদা ইন্দুনা লৈবা ওইরম্ববদি ? হোয়, মডুসু যাদবা নত্তে ।
মডুসু মুংশিবা মান্দবা নত্তে । মডুনদি করি মাঙবা লৈবগে পুন্সিদা ?
লৈমিন্নবদা অকায়বা লৈত্তে । ইনা তপ্পা মুংঙাইনা লৈমিন্নবা যাই ।
অদ্দুদি করিদি কায় ? করিসু কায়দে । অসিনচিংবা খল্লি ।

নোংমা শ্যাম্মা থেঙনথি বিনোদিনীনা লৈশারিউদা মাবু
নীংবা নুপা অমনা পীরকপা চিঠি অমথক । মডু পারুবদগী খঙবা
ওম্বদি বিনোদিনীগা নুপা অদ্দুগা লৈনরিবা ময়ী অদ্দু হায়ফেৎ হক-
শিন্নবে । বিনোদিনীনা মমাংগী উনবদা নত্রগা চিঠিদা হায়থিবা
মুংশি বাইহে খরগী পাউখুম নুপা অদ্দুনা পীরি । অদ্দুগা মমাংগী
খোদোক্তা নুপাডুনা কাহেন্না থবক ভৌথিবা অদ্দু শাউগমু হায়ম্মি ।

চিঠি অসি পাববদগী শ্যামগী পুন্সিদা মশক খঙদবা পুন্সি
অমদি চেনশিনখিরা খলি। মসি ঐতনা খঙই। ঐনা হায়খি-
বহুনি ঐদি লোয়না খঙই হায়না। মা মশাদি খঙজদবনি। বিনো-
দিনীৰু ইথা থাজদনা উই। ভৌরিসবিসু করি ভৌনগদৌরিবনো?
রাহং অসি শ্যাম্মা হেক হেক খলি। খঙবদি শুকঙম ডুমখিদে।

অহিং ওইরে।

মহৈ মহৈ লোইনা তুম্ভে। বিনোদিনীদি তুম্মা ইয়া য়ারমদে।
করি রাখল খন্দুনা তুম্মা য়াদিবনো হায়বদি মশানা খঙজদে। য়াম্মা
থেংলক্কে। খোঞ্জেল অমা ফাউবা ভাখিদে। মতম অসিদা বিনো-
দিনীগী থরায়দা করিগুম্মা মখোন অমনা কন্না য়ৈরবি। খোঞ্জেল
অদুদা বিনোদিনীনা তশেংনা কিবদি পোকই। করিগুম্মা অমা
চপথাই মেৎখায়দুনা পোকখায়বগী মখোন্নি। করি মখোন্নো হায়-
বদি বিনোদিনীমা খঙদে। অহিং অহু য়াম্মা কিরম্মী।

নাংঙালৈ।

ফনা থেংলে। অযুকী পুং ৮ তারে। হৌজিক ফাউবা শ্যাম
হৌগত্রি। শ্যামগী মমানা হুপামচা হুপামচা হায়না কোছনা
হৌদোক্কা। খুম্ভে। অসুক থেংলবা ফাউবা তুম্মা হৌগত্তে হায়না
মমানা শাউনা ওঙই। করিগী শ্যাম্মা অসুক থেংলবা ফাউবা
তুম্মিবনো হায়বদি মমানা খঙদে।

বিনোদিনীনা কাংখন হাইদোক্কা মপুয়োরববু হৌদোক্কা—
ভারিত্তা? ভারিত্তা?
খুম্ভে।

মপুরোয়বনা ধোশাদবত্ৰদা হোদোকপা তোতুনা বিনো-
দিনীদো ইমুংগী থবক অমুক নোমখি। মহোশাস্থ শ্যাম য়াহো
য়ান্না থেংই। বিনোদিনীনা থবক নোমুবা ইঞ্জিলকপদা অমুক
চংশিন্দুনা হোদোকই। মশা পায়ত্ৰনা নোম্মই।

মত্ৰ ফাউবদা খুম্মক্তে।

হোদোকপবু স্তংতা তাদে, পুস্তু পুয়ত্রা হায়না বিনোদিনীনা
মুকম মুকম শোল্লি। হন্না হন্না হোদোকপদা তামল্লক্তবা অত্ৰদা
য়ান্না জ্ঞান তানা বিনোদিনীনা মচা অহন্দা হায়,—“ইবেম্মা, নপাসি
হোদোকপা স্তংতা তাদে, অবোক্তা হায়য়ু।”

মহৈ মহৈ চঙত্ৰনা হোদোক্সগী। যুমলোম্মবা ময়্যামস্ত চঙলক্কে।
শ্যাম শিরল্লে। অহিংদা শ্যাম শিবয়ে। ও, শিরল্লে।

বিনোদিনীস্তু করি অমতা কপ্তে। য়ান্না জ্ঞান তাই। তুমিহ্না
লৈ। মানা হোঁগদবা থবক অত্ৰ অত্ৰম ইংনা তপ্পা হোঁই। শ্যামগী
মমানা মচাগী মমিং কোত্ৰনা শিথু শিথনা কপ্পি।

মীচঙ লৈজদ্ৰবা তোলাবা জীব

শ্রীবীরেন

রোহেয়া অহিং তুয়া ইয়া সারক্তবসি লুমিং কনা ময়াম-
শিল্লক্রে । ফমুংদা চঙলগা কাংখল মমুংদা ইতুম তুমদনা থরো থরো
ওন্দুনা লৈ । মরক মরক্তা স্বর মগী চাউনা চাউনা হোল্লকই । যাস্মা
খেঙলকান্দা তুমথরকপনি । তুমথরিবনি হায়দুনা ভৌরিবদুস
মঙওই হাওই জ্ঞান ইতা তাদে । মিৎতা জাং জাং পংউদা উই ।
কৈকৈনো জাং জাং যথোং খঙদনা পংউদা উই, মরী অমতা
লৈনদে ।

অয়ুরি । লুমিং মঙান্না মেঙনা থোংনা তরং তরং থোরকই ।
মহৌশাগী পোং পুয়া ইনৌ নোনা উই । থোংবম ইনাকখুনবগী
খোজান্দা মী যাস্মা তিল্লি ।

“পোকপদা ডায়রিবা অঙাং অমা থোংবম তাইবুংঙো জৈশৈ-
হনবগী খোজান্দা থনল্লে ।”

“হিংলিবা শিরবা ?”

“শিদদি কৈনোনে । পোকপগা হেক্তা থনল্লবজাংনি ।”

“অস ! ওম্বোরা কনজ্বেদা থম্বোয়দো । করহা যমা যপা
ওইরিগদগে ?”

“কদায়দগী মকম খঙবা অঙাংদি ওইরুগদগে !”

মঠে মঠে বারী শানৈ । মৰ্হোশাগী শক্ৰম অসিগা চুংশিল্লবা
উমদ্রবা থোং কয়া থোরকপসি হন্দক মরকসি তোয়খংল্লি ।
মসিগা লোয়ননা পোকপদা ঙায়রিবা অঙাংবু ফদি ফরানা যোম-
শিল্লগা হন্দক মরক তোয়না হন্দোররক্কে । উহানস্থ লক্ষেন্দা ফদি
ফরানা যোমশিল্লনা ঙৈ মতুমগী অঙাং অমা হন্দোব্লুম্মী । মীওইবগী
মফমদা মী লুংশিবদগী করস্থা তমথীরবা লাইচৎ অমা লাক্ৰ-
বনো খঙদে ।

“অঙাং অদ্দ মশকপু ওস্তোকা ফজথেনে । ঙোরোক ঙোনা
পুপ পুপ হেক লাউই ; চাউথ্ৰোক চাউরহুনা মশস্তা মুক্তক হেক
মুনা জম জম কয়া যামথ্ৰে ; ওস্তোকা পাম্মুথ্ৰে ।”

কুনানোমনা ঙাঙ ঙাঙহুনা চংখিবহু রোহেন্না মাগী লাইয়িক
পাকম কাদা কমহুনা রাখল খল্লিঙেদা তাই । রাখল খনবা হায়-
বমক্তি যাদে । চপ চাবা অকক্ৰবা রাখল অমা খনবদি নন্তে ।

তাক্ৰুবদগী অযুক পুং তরা তাবগীচুৱাইদা থানা অনী অহম
লাক্ৰুনা য়েংলৈ । এস, আই, নহা অমনা কৈনো থরা ইশিনথি ।
“লোইশিনবা য়ারনি” হায়না থানানা হায়বদগী রোহেন্নচিংবা
থোংবমগী লুপা লুগী অনী অহম থোবক্ৰুনা অঙাং অদ্দ লোইশিনথ্ৰে ।

ৱেংহেনগী মপুৱিং অসি তয়াং তশোই । করিগুস্থা অমা ইচিং
চিংখবগুম, বরিগুস্থা অমা ইৱাং ৱাংপগুম মপুৱিংদা তোয়না
কাউই । হন্দক মরকসি ৱা ইঙাঙ ঙাঙনিংদে । য়েংখিবা অমদগী
মমায়হু ইঠৈ লৈথোকপা উমদনা তুমিল্লা অহম য়েংহুনা লৈ ।

মনিপুৱদা চেঙ যান্না তাঙলে, ফৌ শংবাইদা লুপা কুনথ্ৰামঙা
মৌখিবা ওসি থামুক হেল্লক্কে । তাথরকপগী ৱাদি হায়ক্ৰু, নোংমা

নিমিদি নিফু য়ৌববু রাউরুরে হায়না তার। মীশিং অসি চরা
য়াহা হেলরে; রাঙ-পাদবা কাংবুতনা খঙবীদবনি হিংবদা পুন্সিসি
মতিক চাশিল্লেক্তে হায়না খন্নরবনি।

বিলাসিনীখোয়গী ইমুংসু চরা য়াহা হেল্রে। ওসিমক স্কুল কার-
ল্লিবা অসি চরা অনী হেল্লাব মতুং ফাউবদা মবুত্তা কৈসুমতা ভাদনা
কারুল্লবনি। মহাক তম্বাসনা গার্লস হায়ার সেকেন্দরী স্কুলদা ক্লাস
টেন তল্লি। মাবু উবা মীশিংনা খল্লৈ নারব্রা কৈনো কুচু কুমে-
ন তাইফেং তাইরতুনা ইহৈ হৈনিংদনা ইচোক চোকথনা উই। মনাউ-
মুপী অমনা তেরা গার্লস হায় স্কুলদা ক্লাস সভেন তল্লি, মপুবা অমনা
তেরা বোইজ জুনিয়ার হায় স্কুলদা ক্লাস সিক্স তল্লি। পৈশা
খোকপা অহলদি মুমিদাং হুমিদাং তেবা কৈথেন্দা য়েলাং নাপী
য়োনকম ফল্লিবী মমা লুগ্রাবী অদুগা খাদা লুপা ৮০ ফংতুনা অবাং
দুকানগী গুফরার মনাক্তা পঞ্জাবী অমগী হার্দ রায়ার য়োনবা রাউ-
ল্লিবা মবুং অদুগতনি। মমাহুস ললোনশেন পুথোক্কা লুপা ৫০
লৈত্ততুনা পোং য়োনবা^১ ওসি মরীসি ফাজিলেক্তে। মবুংহুস ওয়াং
অয়ুকসু লুংদাংসু চাদ্রগা ওসি অয়ুকসু চাখিৎ পোং য়োনবা
চংগ্রিবহু।

ব্রাহ্ম বানা, নংলবসু নংনা বিলাশিনী লুংতিগী লাইরিক তথা
কাই। মঠে চারমদাই য়ৌরে ভোকপা য়াদে থল্লি মমানা। রাবগী
হায়রুরবদি ফেং ফেং হাইনা খাংলে। অয়ুক লুংখিল লুমিদাং
রোহেনা বিলাসিনীবু প্রাইভেং তহী। মরী মতা খোক্কাবদি নত্তে।
বিলাসিনীখোয়গী মরী মতা অমগী মতেংদগী নোংমা রোহেন বিলা-
শিনীখোয়দা চঙখি। লুপা তরা পুথোক, কুন পুথোক ভৌতুনা

বিলাশিনীগী মমানা চেঙ বানহলি। মদুদা বিলাশিনীগী মমানা
“ইবুংডো, নঙনা তৌৰিবসি ইমাখোয়না কবম্মা লমন শিংগদগে
খঙদ্রে” হায়না ইকাই ইকাইনা অদী খুদিংগীদি লোদবা ওমদে।
মমানা মখা ভাই— “ইমাবুদি চাঙ্গবম্মা য়াই, নচনগা ননাউশিংসিদি
অঙাংনিদো, ইবুংডোনা তৌবিরিবসিগী মঠে শোয়দনা কংগনি।”
বিলাশিনীছ লৈকম খঙদনা ইকাই। কৰিগুহদম্ম বিলাশিনীগী
মোন মখাদা লুপা থনম্মা য়াউই।

রোহেমা তোনশিনগ্রবা লমন শিংঙো হায়না নোংমতা থৌরুবা
লৈতে। বিলাশিনীগী মবুংম্মা রোহেমা ইমুংসিদা তৌৰিবা পুন্মক
খঙডি। মচন লুপীগী কমুংদা রোহেমা মরম চাদনা হিগুনা লৈবা
উরগা থুনা য়াংনা চংখোক্তুনা অপনবা পীদনবা হোংনৈ। বা ডাঙ-
লুবগী মহত্তা মথরায়গা হকচাংগা -পুল্লপ থম্মা হৌজিক ফাউবা ওম-
লিবসিগী লমন্ডুম রোহেনগী মফমদা তোনশিলে খল্লি। হৌজিক
হৌজিকী ওমথিরবা লৈত লাইরগী ঈ চুপখোকল্লবা বাথল অসিনা
তুংগী পুন্সিগী মরমদা খম্মুৰুবা ওমদে। হৌজিক হৌজিক্তা হিংনবা
হোংনবা ভাই।

রোহেনগা বিলাশিনীগা কমুংদা লৈমিন্নবা উরগা মমানা খল্লি—
রোহেনগী মফমদা তোনশিল্লিবা লমন অহুদি শিংদি শিংলেননা।
অহুবু থবাস্তা ফুনগৎলকপা খর মপী অমা অনীদি শাংনা হোহুৰুকাই।

নোংমা থেলবা অহীং অমদা বিলাশিনীনা তোয়িবা লমন
শিংখি। মুমিৎ কয়ানিগী চাবা থাকখিবগী লমন রোহেনগী মফমদা
শিংখি। নোংমা, মুমিৎ ভাখিবদগী অহুম মুমিৎ থোকখিজ়ে।

বিলাশিনীগী মবুংনা নোংমা খেলবা অহিংদা ফদি করানা
য়োমশিন্দুনা রোহেনখোয়গীদা থিল্লকখি।

মসিদা মাগী মরাল করিনো? মীচঙ লৈজজ্রবা কনানসু
মুংশিবিজ্রবা তোল্পবা জীব অদুগী মরাল করিনো? মরাল করিনো?
মী ওইরকুবগী রাইট কাউবা মখোয়না নমদুনা মুনবিবিবসি করি
মতোনো? অদুবু খেলবা অহীং অহীংদা লুগী অমতংদি খম্মোয়
শোকা তেংখাখি।

চরা হেল্লবকাউবা নোংমতা ফুল কাবা লেপ্লিক্রি বী বিলাশিনী
ফুল কাদবা ওসি তরানিমুক হেনখরে।

দ্বাখল, (১০ শুবা মশীং), ১৯৭০ উং

সরকারী চাকরী

বিজয় গুণ সিংহ

মথুদাংদা ঘড়ী শিক্তবস্ত্র চাউতোন হেত্তা খঙই পুংকম অহু
পুং মরী হেনথ্রে। মরীমথায় তারকদৌরে হায়বা। পুং ১০দগী
মিকুপ নাহম য়েংদুনা কস্থনি থোঙজিন অহুদা কাগী মনুংদগী
মন্দিলা খিঙলকপা তাদুনা, হেক খিঙলকপগা চঙগদৌরিবনি কাগী
মনুংদা। করিগুম্বদা হায়রকই মঙোন্দা, হোঙবা অহু কোক, চাউবা
অহু থিক, করিগুম্বদা ধোদাই ফাইল অসি পীকচো ভোম্বদুদা
চাউবদুদা। অসোমদা মন্দিলা খিঙলকপা থজিক্তং ব্রাইশংবদা
বাবুশিং অমনা “তাদা চা খিত্তা কোবীক,” “কা মতপ অমস্তা
লৈবিক,” “চে অসিমা বাবু অহুদা পীক,” অসিনচিংবা-ধুং পৃথিবীনা
মিৎকুপ অমা ফাউবা লেপ্তনা মুমিৎকী অকোয়বদা লৈরি হায়বসি
থাজবদা মীশক অমা চাউতোনহু ওইরমই। অঙাং ওইরিঙৈদা
মমাম্বদা স্কুলদা তস্থশিংনা ব্রা অসি হায়বা তাবদা মহাক নোক্রিং-
লমই। মহাক্সা থরদং তমজবা মাগী পারাদা রাউবদা ফাউবদা
মহাক স্পথা থাজরমদে। অহুবু থাজবল্লৈ হোজিক্তি ব্রা অসি।
পৃথিবীনা মুমিৎকী অকোয়বদা মিকুপ অমা ফাউবা লেপ্তনা লৈরি
হায়বসি মহাক্সা উক্কা নন্তে— মাগী পুল্লিদা থেংনরিবা, মাগী
পুল্লিদা লৈরিবা অসিদগীনি।

হায়না হায়না পুং মরী মখায় তাশিল্লক্রে, ওসিদি যাবু কোবা
মন্দিলাহু পংতোই তোইনা খিলন্তে, অহুবু মহাক মুনশা খীরকই ।
মরমদি অমুন্না খরা লৎনা খিঙবা মুমিৎসিদি মাগী সাহেবকী খবক
খক লোইগন্দে, করিগুয়া লায়বকখীবা মুমিতদি মহাক দশা ভাগল্লি ।

পুং মরী মখায় খজিক্তং হেল্লকপা অহুদা মন্দিলা খিঙলকই
কাগী মমুংদগী । চাউতোন চঙশিল্পে মাগী সাহেবকী কা মমুংদা,
লেপউরে পাক চাউরবা টেবলগী মাংদা, সাহেবকী মাংমক্তদা
খারিবা । সাহেবনা হায়রকই,

“ওসিদি অথুবগী অথুবা ডাক্তা খরা খেঙবা তারে । হেড
ক্লার্ককা টাইপিষ্ট অমগা কুমখিবা যাদে হায়রুচো ।”

“কনি স্তার ।”

সাহেবনা হায়বহুমক হায়রুরে হেড ক্লার্কতা । চহী হায়কেৎ
লৈশিল্লকবা হেড ক্লার্কনা চাউতোনবু মুন্না য়েংলগা হায়রকই,

“খঙদ্রেনে চাউতোন নখোয়গী সাহেবকী খবক অসে, মীগী
অফিস পুন্মক মীচিক মীরাত্থোন তানখিজ্রে, ঐখোয়গী অসিদা
মঙায়রে । ঐগীদি ইথৌ লেল্লক্রে— যুমদা কুমগ্রবন্ত ফুংনাক পান্দা
কল্পুরগদবনি, যুম হায়রা ইনক নকই, নখোয়দি রাবা ভায়েদা ।
বাজোয়দা নত্রা নঙগী যুথু ?”

“মানি বাবু । বাজোই হায়বহুন্ত মচিন অসিরাইদা নন্তে আ
খুন্দোন পাৎকা হেস্তা তাইনরবনি ।”

“অহুদি কমদৌনি নহাক্তি অমুপ অমুপ খেঙনা কুল্লিবসিদি ।
নচা কয়া চাউবা লৈরবগেনে নঙবু ?”

চাউতোন্ হায়কেৎ ইকায়রপ তোঁই, হেড ক্লার্কস্ খঙলিবনি
মহাক লুহোংবা পংকুই কুইখিজি অতুবু মরাইবক কবগী মচা অমা
ফংজিখিবা কুইজি হায়বা । মাগী মতৌছু উবদা হেড ক্লার্কনা হায়-
রকই, “ইহে ঐদি ইকাউবু কাউরুরে, নঙগী নচাগী যষ্ঠী পূজাগী
বার্তন্দু ইকুই কুইখিজিনা ? অহানবা ওইরিনিনে অতুন ।”

“মানি বাবু ।”

“চান-থরুবা তাঙলিবা মতাঙ অসিদা কোম্বা ওমলিত্রা নঙগী
ভলব অতুন ।”

“কদায়দগী কোম্বদগে ! পাবনা কোঁ থরা খায়বীবা অসিগা
উরোন সারোন হোৎনরিবনি । মীগী মশেনস্ য়ান্না তোল্লি ননাই
ঐদি— লুহোংবদা পুৎখিবা পৈশাস্ লিংবা লোইজি ।”

“হোয় থরা বানা হোৎনবা তারেদনা । থবক অসিবুদি লৌ
উবনচুম কান্নগজা থল্লি ঐদি, ঐখোয়দবু থবক তোরকপা চহী
২৮ । ২৯ শুজিল্লবগী খাঙলবনি ! নপাজল করিবা নখোয়দি নোহা
য়ায় য়ান্নি ।”

“ঐস্ থঞ্জরিবনি বাবু অতুবু ঐখোয়গী অহল অসিনা মীরক
তিনবা কোঁই হায়তুন শিনবীখিবনি । ভৌবগীদি বাবু ঐনা
লৌজরিবা নুগী অসিস্ সরকারী থবক অসিমা তোঁই হায়বদগী
পীবিরকপনি । য়ান্না ইনাক খুনবা ইয়ুংগী মচানি, ইফালদা
খাজগনি হায়না মপানা তমজবনি ?”

চিঙেদা সাহেবকী মন্দিলা অমুক খিলক্রে, চাউতোন
সাহেবকী মনাক ভান্না চেনক্রে । চঙঙুবদা অমুন্না তাকপীরকই—

“চাউতোন ওসিদি নহাক ঐখোয়গীদা মৌরুদবা স্বাজে । ঐদি কাউথোকউরে লীং খরা খাইরুগদবা লৈহোরি ।”

চাউতোন তুমিরা অহুম লেন্নি । সাহেবনা মঙোলোমদা স্বেংখেলকই, মদু উবদা চাউতোন ফনি হায়না হায়রকই । সাহেবনা মথা তাথরকই,

“বা অমত্তং হায়বদা হরাউ হরাউ থক খুমদবসিবু করিগীনো উতোন ? ঐহাক অসে নঙবু..... ।”

“অহুগী নচদে—ননাই ঐগী লমসিনা খরা লাগ্নসিদা !”

“থবক চংলমদাইদদি যুম থাপই হায়বসি থক থলহৌ-দবরা নঙবো ?”

“চাউতোন পাউখুম পীফম থঙদে । অচুম্বনি মহাক লম থাপ্লা নকপগী স্বাসি থলহৌদবমক্ৰি । মাগী চঙরুবা মতোহু উবদা সাহেবনা নমহং হংজিলকই,

“থলহৌবরা থলহৌদবরা হায়বুনে চাউতোন ?”

খোঞ্জন হায়কেং রাংনা হায়রকই, চাউতোন পাউখুম পীবা ওমদ্রে, মাগী অশোনবা মকমদা কিং নমদুনা হংলকপা সাহেবকী রাংনি, মদুগী জবাব পীবা ওমকম থোক্তে, খুঙ্গংগী অচম্বা পিয়ন অমনা ।

“ঐহাক থঙই নহাক মুমিচুপ্লা থবক অমত্তং হায়বদা মরৈ ভৌই জুকাদা থিদুনা লৈ হায়বা । মসিগী ফল করিনো হায়বহু থঙহনবা কাউবা স্বারবনি । ঐহাক মীগী মাঙনবা ভৌনিংদে । অহুমকপু মসিমদি থঙঙু অসিগুম্বা ব্যাবহার লৈভবা হৌন-লোনচং থঙদবা, নথক্তা লৈবা মীনা ধৌদাবদা নিংঙাই চাউবা ঐহাক হৈনদে ।”

চাউতোন মরু লুকখিবিদগী মকোক হাইগৎপা ওমদ্রে ।
মমাম্বা মুক্কা কাংজৈ শাম্বদা মনম লৈপাক্ তারক্ত্বা চাউতোনদু
উত্তিংবগুম চপ লেপুনা অহুম মরৈরে । চহী কয়গী চাকরীগী কল
মহাক ফংলে, শিকার তস্বীরবা শায় ওইরে ।

মুমিদাং মমুমদা হল্লকপদা মাগী মুগীদং নন্তনা পুঙ্গমক চাবা
থকপা লোইনবমদুনা তুঙ্গ-হিগ্নরয়ে । মাগী মুগীনা তুঙ্গমদবা উবদা
মাবু ডাইরিবমাঙ্গে হায়না মপুক্রিং ষজিত্তং হুংঙাই, অহুবু মঙোন্দা
মখোল যাক্সা হায়রকই,

“তলব হেক ফংবগী নোংমা নিনিসিদি মুম অমা লৈহোরি
হায়বসি নিংশিংদেদনকো । ঐনা কুংমৈ ভৌরক্বদি ফজরোইকো ।”

চাউতোন ভৌকম থঙদ্রে ।

“অফিস কারিবনি পিয়ন ওইরবনি হায়দুনা চাক লোইবা
ডাইঙমদবা মথৈ চেঞ্জা চাডুনা চেনথ্রে, আদা খোজ্জাই শতুনা
কম্বমথৈ কম্মুরে, থোকলক্সগা ইফালগী মমায় নানবী, পোৎকম
ফস্বীশিংগী লোকমাই মতোন্দা কম্বা মথৈ কম্বগা নোংমাই মতুং
য়ৌরগা মুমদা লাকপা ! তলব ফংইবনি হায়দুনা গপ্পা ভৌজবা
শারিবা মুমদদি লুপা তরাদম্ব ফানা পীদে । ইপামদগী হোনবদা
ঐবু উরগা কিনরে ইবুং ইপুবা পুঙ্গমক্সা ।”

কাংথল মমুংদগী পোৎথা পোৎথা শমধরকই চাউতোনগী
মুগীনা । ডাংলিবহু তারগা চাউতোন্দু নোক্রিংবহুম পোক্তক্রে । মকি
হোংনা হোংনা মচিন মথা কৈরেং তুরেং চিংলে । মানা অফিসতা
ভৌরবদুগা মাগী মুগীনা শাগৎলিবা অহুগা থল্লবদগীনি । অমুকম্ব
নীংশিংলকই মাগী থাগী তলবকী হিসাব— তলব চারকপদগী ওসি

কাউবদা শোভুনা চাবতনা মাগী মথো ওইরকই। অফিসকী বাবুশিংগী কঙ্গীগী পোৎপাং চিৎখবা নন্তে মহাকসু, পোৎপাং মতমদদি ভৌমিন্নিবনি হায়দুনা বার্তগ থক চিৎখবিদে; মাগী থোক-পদনা ইকাইদুনা ভাক্তে, ভোকরে অমা অনী নন্তনা পাংবীরকপা নন্তে মথোয়গী পোৎপাং হিসাব লৈবা নন্তে।

মীগী মচাগী যন্তী পূজাদদি অহিং অথংবা চাবা থকপা লোইবা ফাউবা সেবা অসিদং রাউবিয়ু হায়দুনা হেত্তা মহায়জিন্নকই, যাদ্রে ব্যবহার থোক্তে। মাগীদদি বাবুশিংদি লরাই অরাপ্পদা চৎপা খুদোং চাদে— লাকশীবা নন্তে। অফিসতা সাহেবশিং বাবুশিং চা কপ অমত্তা ওইরবসু লঞ্চ মতমদা থকনৈ চানৈ, মহাকসু মীনি, মুপা অমনি থকিংই চানী লকই, থকই। চহী ৫। ৬ সি থক্কপদগী চাগী নেশা চুরে হোঁজিক্তি, নোংমগী কপ অনী অহম থক্কা হৈন-বজ্জো। কনাগুচা মবেং মমামবশিংনা কৈথেল পোৎফম চঙ্তনা ফাগী যোগাই ভৌবা মান্স রাউকই, জীবনিয়া। তলবকী বাদি কনাসু হংনদে— থোক্কবক্কগদি মী অমা ওইবগী চাংদা ওমৈ, মান্স মীনি আয় ব্যায়গী হিসাবতা ঙাওবা মীসু নন্তে মাদি, ঙাওনিংঙাই হিসাবসু লৈতে। ময়ুমদা হায়রে তলব চারবনি হায়দুনা মপানা ভোঙান্না পীজরে, লৈকাইগী শিংঙেল শেল, শেয়ং মানা পীয়ে, খুলগী কুস্মৈগী শেয়ং মাগী শকক ভক্লে।

মহোশা হিসাব গুদবা চাউতোন হিসাব অমুক্তং শুরুই ঙাইহাক অদুদা। করিমত্তা লেমদ্রে মাগী তলবতু। থবকী থল্লুয়গা নোঙ্গিলকই। অমুক হেন্না। খোজ্জাইশংপনি হায়রি মাগী থবকু। অরাম ধৌয়াংবা পুঙ্গমক কোকত্রে। মুমিদাংগী চাক

চান্দনা মাগী ফস্মুদা চুমঙ্গি অহুম চঙথে । মানা ভৌরিবদু উই
মাগী নুগী তথোৎনা । চাউতোয়া লময়াউদা কুইরেমণে নোকমি
ভোনা লেপখিবা অহুদগী ফস্মুদা চুমঙ্গি চঙখিবদু উরগা জিং
শৌক্লবমালে হিল্লম্বদগী ফুক হোগতুনা চৈরকই—

“মীনা হায়বগা ভোগে মতাগুম নোকমি নোকমি ভৌতুনা
ফস্মুদহুম চঙখিবা শারি । লমশা বনাগী রাখলদা নোকচবা
শারিবনো, ইফাল নুগী মায়নানবী কনাগীদা লুক হারকপগে ইমুংগী
চাক-কা চানীংজিবো ? লাউ কামরোই যুমদা থিল্লোরাউ ।”

চোংখোরক্রে, তথোৎ . ফস্মুদগী যুগোৎ রায়য়োং চাত্রবা
অফোৎপা মফি ফনেজু, শেমজিহুতুনা মাগী তিং শোকপা মতাং
খোরক্রে, রমালে । মাগী মতোদু উবদা চাউতোন হেমহুম নোক্লিংলক্রে ।
শাউনিংবদি লায়রতুনা । অহুবু নোকপা য়াবা মতাং নলে হায়বদি
মাসু খঙলে— মরমদি তথোৎ চুম্মা ফস্মাংদা চোংখোরকপদগী
হেন্দুনা মাগী ক্দিানমচা অহুদা খল্লিবা কাংখলনচিংবদু তনফোই
ফোইদংলে । ইশি শিনা তুমজরিবা পিক্লিবা অঙাংহু মশা শাগন
লাতুনা চিংখংলগা মনজন্দা হুজংপোইমা পোখংলে । অসিদসু
নন্তে তথোৎ মশা অহু চেঙখৈবগুম নীক্রে, হায়নি হায়রোই খঙদনা
মপুরোয়ববু চৈবা হৌরক্রে ।

চাউতোন মতোদু উরগা তপ্পা হায়রকই, “ঙাইথোনে তথোৎ
করিনো নঙনা ভৌরিবদুবু, ডাওররা নহাকপু !” ঐনা হায়রিবসি
অমুক্তা তাথো হায়মি । মীগী পোংখোঙদা ফস্মুবদি লায়রতুনা
যুমদা যৌরক্লিবসিকাউ ওন্হোরা বানা যৌরক্লবনি, হায়দোকদোববু
ইকাই নঙোন্দা । ইমাথোয় পাজিথোয় তারগা ঐথোয়বু য়াম্মা

নোরুগনি। ঐনা হায়বসে ভাখো। চুশ্বি নঙনা হায়বদো অয়ুজা
 চাক চেজা চাচুনা চেল্লি হায়ব্বিবা, চেন্দবা যাদচুনা ভৌব্বিবা হায়-
 বোকপদা ইকাই, ঐখোয়গী সাহেবকী মচা অচু ফুলদা থিনবা
 নংলোই হায়চুনা চেল্লিবনিনে। তলবকী পৈশা নিংখিনা পুশিল্লন্তে
 হায়ববু হোজিকী মতমদা লুপা ১১০রোম অসিনা করি কোমগনি।
 বটী পূজা অচুদা কয়া যান্না চঙখি, নহাকী লাইকল্পদা কয়া
 পুংখি। চহী চুপ্পা অসি মীডোন্দগী শোং লংচুনা পুশিন্দুনা
 চারক্রে মীগী মমাংদা ইকাইচুনা পাজিনা ফো খরা খায়বী অচুপ
 হায়বদনি নঙনা হেন্না খঙলিবচুনি। 'নঙগী ইল্লফি অমত্তা লৈলি
 হায়নরকইবসি কয়া কুইরে। অচুগনে ঐনা' ভৌরিবা খবক অসে
 অফিসকী খবক্তি পংরা বাবা নন্তে, চে-সুং খরা চংপতনি অচুগা
 ঐখোয়গী সাহেবতুগী মরমাইগী খবক হোংনবদা লোইরবনি।
 ওসিন্তু শীং মন অচুম হোজিল্লগা খায়ব্বিবনি, খাজঙ্গা য়েংউসে ঐগী
 খুবাক অসি অচুগা ঐগী লেংজুমদা উ শীং হোনবগী দাগ লৈরিবসি।"

চাউতোয়া লালটেল খাউমৈচু পুশিল্লচুনা তথোংকী মমাংদা
 মখুং খুবাকু তিংখোককই। হায়চুচুনা চাউতোনগী মখুবাক অচু
 ইঙাঙ ডাঙনা পোকথোকপা উরে। তথোং মপুরোইববু হুংশিদবা
 নন্তে মিকাবগী বারোজবনি— মাগী কনা নন্তবা লমলানবা অমদা
 মহাক্সা অশুন্না শাউক্সা মভিক লৈব্রা? মখং মখং ওইনা চাউতোয়া
 মফুরীং লোথোজুনা মাগী য়েংকী লেংবান্দা শীং পুরকপগী তঙাং
 তঙাং পোমখা হৈখাননা লৈরিবচু উহলি। তথোং বা ডাংখিজে
 ভুমিন লেগুনা লৈখে।

“খোদো আসে নিনিদা কাংবা নন্তে ওসিনা শীং খায়রে, হয়েংনা মাগী মুম মিরাত্ কস্তরাম্ম হায়রকপা যাই, লোরোক পাছাদা কো য়ৈবা, পেকপা হোনবা যাওরকনি। অদুবু ঐশু নুপা অমনিদা নথোয়বু খঙহনগদবফাউ ইকাই। নঙোন্দা ফাউবা ইকাইরবা ঐগী খবক মতা অসিদা অতোপ্লা কনাদা ঐনা ইকাইরোইদো-রিবনো? ঐহাক নহাক্সা থোংলম্মা চাকসি চানীংদম্মী নন্তে, রামন-ওদুনা ডাইহাক্সং পোখাগে থল্লম্মনি।”

তথোং ভৌকম খঙদনা চৈয়ুং উয়ুংবঙম চপ লেপুনা লৈরে, মপুরোয়বগী পোকখোক্সবা মখুবাক তঙাং তঙাং পোখা হৈখানম্ববা মরেংজুম উরে মহাক্স। তুম্মা থুগাম্ববদগী খাউরবা অঙাং অদুনা মনজন্দা তিং শোক্রা কপি, মাগী মমাওদা মখুংনা কোইদল্লুবা কাংখল পুন্নপ তাদুনা লৈরি। পুন্নমক খঙদ্রবঙম তথোং উয়ুংবঙম রা লান অমত্তা ওঙাঙিজে। অহোয়নদুম মম্বিত্তগী মপি শিশুরক্সে। চাউতোনস্ত রা মখা অমুক তারক্সে, চপ লেপুনা মমায় লৈখা ওম্বদুনা অদুম মরৈরে। ডাইহাক লৈবগা তথোংনা হংলকই,

“অদুবু নহাক্সা ভৌরিবা খবক্সুবু সরকারী খবক্সি হায়ব-দাইনে। নথোয়গী সাহেবতুগী মীনাইমক্তি নন্তেদনা— নচিন অদুপ লুল্লিববু করিগীনো?”

চাউতোন মঙক্সমক হাই পাউখুম অমত্তা পীরক্সে অদুবু মহাক তথোংনা হায়বিবদুদি খঙদবা নন্তে!

ৰা-তান্ন-ঘন

হিছম গুণ জিংহ

চহী মীয়াই চনশিল্লৰা হুপা অমা মজুনৰবা ফিজোন শেৎ-
চাৱতুনা কোৰ্ট অমদগী অমদা কনাগুয়া অমা থিবগুম কোইচৎ
চৎলমই। অমুবা ফিজোন শেৎ-চাৱবা, মশা নাল্লাবা নহাৱোল
অমসুং অহল্লোন উকিলশিংগী মনাক্তা হেক হেক চৎলমই মথোয়গা
কেশ থোকপা মীওইশিংগা ৰাতান হৈদামবদু হেক হেক তাকুই
অদুবু মথোয় অদুগী মকমদা মহাক্কা ৰা অমা হংলুবা ভৌৱমদে।
মঙানি তৱানি উৰুদেবসু অহল অসি নোংমা নক্তগা নোংমা অমদা
অমুক হেক্তা থোৱৱমই। কোৰ্ট অমদা কৱিগুয়া কেশ অমা
থোকপগী মৎসু মাল্লে, নোংমতা মাগী মমিং পান্দুনা কোৰ্টকী মী
কোৱিবা মীওইশিংগা মহাকপু অমুক্তা কোশিনথিজি। নোংমদি
মিচাৱ লোইশংগী মপান্দা অহাংবা লক্ষাংগী মচি অমদা মাগা চহী
লেক্কা ওইবা উকিল অমদা অহল মতম ওইৱল্লাবা মীওই অমনা
মথোও হেক শোকপমথৈ থুৱুৱা মহাক্কা উৱমই। মদু হেক উবদা-
মহাক মাৱকৈ অদোমদা অঙাওবগুৱা প্ৰপ প্ৰপ চৎশিনথিৱমই।
মহাক্কা হেক চৎশিনথিবদা উকিল অদুনা নোৱল্লুনা হাৱৱল্লমই মাৰু
থুৱমথিবা অহল অদুনা, 'তাদা নচানুপাদু থাদোৱল্লৱিগনি।' অহল
অদুনা 'ননাইহু থাদোৱল্লৱে সাহেব! কৱিনা লমন শিংগদবনো
খঙদে ইপা ইচাবু অমুক পোকগীৱবা হাৱবল্লনি সাহেবনা।' মথুৎ

খুবাম অনীমক লোগদুনা অহুনা পাউখুম পীবহু মহাক মুন্না য়েং-
লমই । মথা অমুক তারমজে উকিল সাহেব, চোরফোন মনাগী মহু
শংলবা মু-রাউনবা অচোবা কার অহুগী মমুংদা চঙশিন্দুনা কমথঞ্চে,
মহাক্রা হেক কমথখিবগা গাডীহু অহুম থোখিরমই । মহাক অহুনা
মাগী মনাক তান্না চেনশিল্লকপা অহনু গাডী থোখিবা অদোমদা
মুন্না য়েংদুনা অহুম লৈহোরমই । য়েংবমথৈ য়েংলমগা উকিল
সাহেবতা খুরুমখিবা অহল অহুগী মনাক তান্না চঙশিল্লকুনা য়ান্না
চেকশিল্লা রাইহু অমনিদং হংজৈ, উকিল সাহেবকী পরিচয়, করি
মমিং কোবগে, কদাইরাইদা লৈবনো অসিনচিংবা । মহাক্রা খঙ-
নীঙবহু ওহু ভাকগীরমই । মথা তানা অমুকা হংলমই— ‘করম
ভোবা কেশ মতানো তাদগী ইচামুপাগী কেশ অহুবু ?’ ‘ইচামুপা
ওক্তবা পোকপগী লোইরবনি ইয়াস্বা । মহাক্রদি খঙদে মীমনি
খঙদে ফুন-চৈনবদগী পাখঙ অমা শিল্পে । ঐগী মুপামচা অহনু
খৎনবা অহুদা রাউই হায়বগী চহী অনীরোম শুরে জেন্দা লৈখিবা
অহুবু উকিল সাহেব অসিগী কুপাদগী ওরাং নহাল অহু জামীন্দা
খাদোকগীরে । কেশ মপুংদি লোইজি । চংলুখিবা তারি মমুমদা
মথা করম ভোগদগে ইংলুনবা ।

‘হোজিকমক, লেংবা তারিত্রা সাহেবকীদা ?’

‘উম হোজিকমক, হায়নখিবা রা শোয়নবা য়াদে উকিল
অসিদি ।’

‘মহুনি ঐনা পামজরিবহু, জবান শোয়নদবা ।’

‘ঐখোয়না পুবা ওমদবগী য়ানি মাগীদি মানা হায়ববদি
শোয়বা লৈভে ।’

‘অত্ৰুদি ভাদনা হৌজিক লেংবদা ননাই ঐশ্ব অমুক্তা ষাউজগে, যুম অমুক্তা খঙজগে ।’

‘কেশ থোকইবরা নহাকপু ? ভৌদবা য়ারবদি ভৌরুগম্বা ইবুংঙো, চহী অনীসি থবকা মনা অমত্তা শুবা ওমদ্রবনি কেশ অসিগী হাক্তকগী ।’

মুপা অত্ৰুনা মনা পাউখুম অমুক পীরকুমদে, পাউখুমগী মহত্তা ম্বাক্কা মনা বাহং অমা অনী হংলমই—

‘ভাদা কদি ফবা উকিল্লা সাহেব অসিবো ?’

‘কৈ হায়নৈ রাথোক লাহোকপা মীশিংনা, ঐশ্ব অত্ৰুপ মুন্ন খঙলমদে অহানবদা, হন্দকী নচা অসিগী কেশ অসি থায়না, থরা লুই হায়নবনি ; মহাকসু হায় লুই হায়ববুদি অত্ৰুবু ওম্বা য়াই হায়না ভাকপী । জামীন থাবা ওম্বরমদ্রবনি উকিল অতৈনা । অত্ৰুবু মানা লেগ্নীবদগী জামীন থারে । মানা লেগ্না কেশ মতাসি ঐনা অশ্ব ম উবদা মীহাং-মীপুনওম্বা শেল সক্ষতি য়ান্না য়ান্না অত্ৰুওম্বগী কেশ ওস্তা ওইনা ভৌই, মীনসু য়ান্না তামৈ, কবা ভাইয়ে ।’

দ্বারী শান্ন শান্ননা লাকপনা উকিল সাহেবকী মবুম য়ৌরকুমই । মুমিৎ মমুম চঙপ্রবা মতুংনি । মীঙায়ফম কা ভান্না মথোয় অনীমক চঙলকুমই, উকিলবু ওয়নবা মীনা মফম অহ পুমথন থল্লয়ে । মমুংগী কাদা লৈরি উকিল সাহেব, মী অমমম অনীনি চঙখিবা থোক্কপা য়েংছনা লৈনৈ মথোয় পুন্নমক । মুমিদিং ফনা য়ান্না থেংজিল্লয়গনি মীয়াম অত্ৰুগী বা ওংলবা লোইখিবা । মাবু উল্লগে হাঙ্গল্লনা মীগী মতুং ইন্দুনা লাকপা অহল অত্ৰুমতা মঙায়হৌরে, মাবু লমজিং-বীরকপা অহল অত্ৰুসু হনপ্রবনি । মী পুন্নমক চৎনপ্রবা মতুং অত্ৰুনা

কা অদোমদা খোকল্লমই উকিল সাহেব । পুমহাং হাংলবা কা
অদুদা, অনাংবা বেঞ্চ অমদা মথস্তা কল্লিবা অহল অদুনা উকিলনু
হেক উবমস্তদা মকোক লৈপাক শোকা থুরুল্লমই ।

‘ননাই ঐবু সাহেবকী মকমদা করিগুয়া অমস্তং হজ্জচনীঃদুনা
লাকচবনি ।’

‘নঙগী মীংবু লৈজবরা, ঐবু হান্না নেকজবরা ?’

‘নেকচখিদি ।’

‘ঐগী কীদি য়ান্না চাউই— ।’

‘কী হায়বদি সাহেব ?’

‘ঐডোন্ডা পীগদবা শেলবু হায়বা ।’

‘কয়া ওইববনো ?’

‘চুঙ্গগী বা ভায়বা ওইববদি চনীদননু য়াগনি ।’

‘অহল অদুনা বা মথা অমুক ভায়মদনা মাগী কিরৈদগী তুয়া-
চংগী মপুন অমা পুথোকল্লুনা লুপা চনীথক ডনখি খিদোকগা
সাহেবকী মাংদা থল্লমই । কী ফংলবদা লুপা অদুগা মগুংগী কা মগুং-
লোমদা মথোয় অনীমক চঙশিনমিজরমই ।

সাহেবনা হংবীরমই, ‘করি হাকল্লো ভাসি হায়বু !’

‘ননাই ঐগী বাসি ওছোকা ইকাইবা হানি, হোবদগী বেস্তা
লীজয়গে— ননাই ঐগী লুগী অহু অহানবা অমা শিজ্জবা মতুংদা
মোনা খিজবনি । ঐদি চীংলা দোকান মচা অমা কমই । কনাগুয়া
নহা পাংং অমনা ইভং তন্তনা শেমবীদুনা— ।’

উকিল সাহেব মসিৎ মনা চপ মুল্লমই, মাগী টেবল মথস্তা
খিল্লিবা ভবৌ ভনৌরবী কনাগুহী অমগী কোটো অদোমদা মংস্তিক

য়েংলগা অপাকপা টেবল অদুনা মথুং য়েংনা তপ লাউনা খনখিন থিলগা খংলাউ লাউরমই, ‘হৌজিক ফাউবা নুপা অদুগী মথরান্ন লৌজিবরা? অদুগুয়া কেশকীদমক্তি ঐহাক পৈশা অমত্তা লৌরোই।’

অহল অদু খংপ্রেক খংলমই।

‘নহাকী নুপীছু স্বারকউ, তারিবরা নুপা। নুপী অদুগী দোমনা ওইরবদি মহাকপু অমুক ডাকপীনবগী মরম লৈতে। নহাক চংপা স্বারগনি।’ হায়রগা উকিল সাহেব হৌগৎখিছুনা কী মনুংদা কাংলিবা খোঙ অমা তল্লা চঙশিনখিরমই। নুংঙাইবা কুন্মৈগুম মমিং ওন্দনা য়েংলগা অহল অদু তুমিল্লা ফল্লম্বদগী হৌগন্তুনা মপাল্লোম থংবা খোঙ অদোমদা লাক্সমই। খোঙজিন মপান যৌরকপদা অমুক কাগী মনুংদা য়েংশিল্লমই, অদুবু কুইজ্রে মহাক মপান অচুম থোকখিরমই।

উখিজে মতুং অসিদগীদি অহল অদু কোটতা লাকপা। নোংমা থেংলবা মীচিক মীরাউখোল ভাদ্রবা অহিং অমদা উকিল সাহেবকী য়ুমদা কনানো অমা লাক্সুনা সাহেবকী খোঙদা হন্না হন্না থিল্লক্সমই। মচা মনাইশিংনা য়েংউবদা নুপা অমথক লেপ্তুনা লৈরহা থেংন-রমই। মহাক্সা হায়রমই, ‘ঐহাক সাহেবপু অমত্তা উম্মজগে লাক-চবনি, উম্মবা স্বাররোইজা?’ সাহেব তুমখিবদা ওাইরি হায়ছুনা মচা মনাইশিংনা খঙহল্লবদা নুপা অদুনা হায়রমই, ‘অদুদি সাহেবনা হৌগৎলকপদা পাউ অসিমত্তং তহীয়ু। ওসিদগী থা অমীরোমগী মমাংদা নুপা অমথক্সা মাগী লৌরী য়ুমফম কালা মীনা হেজিল্লকপগী স্বাভাঙ্গবা লাক্সহা অদু সাহেবনা তাকপীখিবা মতুংইল্লা থবক অদু

মথুংমরা পাংখোকউরে হায়না। মহাক মশাদি থানাদা চৎলগনি হায়না চৎত্র হায়বীয়ু। অসিগুহা কেশকৌদি সাহেবনা পৈশা লোরোই তাকপীথিবনি অচুমকপু লুপা চনী অসিমগা থমজরমগে সাহেবতা গীবীয়ু। ঐগী কেশ অসিগীদমক শেষ শাবীয়ু হায়বীয়ু।

লুপা চনীগী নোট মপুন্ডু পুগো সাদনা অচুম থনমগা মুপাছু থুনা সান্না চৎথিরমই। মথংগী মুমিতা উকিল সাহেবকী মথুতা লুপা চনীসি য়োরমই। মুপাছুনা হায়রম্মা পুন্নমক অমতা চিখদনা তল্লমই মনাইশিংনা। পাউছু তারগা মহাক করি অমতা হায়রমদে, মাগী টেবলদা গিল্লিবা তসবীর অতুতদা ময়েংলমই। মহাক্রা মাগী মীৎয়েং, লৈখোক্কপদা মাগী মনাক্রা মমায় মমিৎ পুমঙাং ঙালবা রাইমনা লেপুনা লৈরম্মহ উরমই উকিল সাহেবনা ইডক ওক্কা হংলক্কমই, ‘করি তৌরে রাইমা?’

‘ঐথোয়গী সাহেব—।’

‘করি তৌরবা?’

‘ঙসি অহিং লৈত্রে।’

‘হা—ঐগী ইচাপা—

কমদোনা, করি ওইনা অশুক থুনা?’

‘মীগা থৎন-চৈনবা ওইরম্মালৈ, মীনা থাংনা সানবা ওইরম্মালৈ। মীগী ইআলমুংদনি। অথেংবা অহিংদনি মশক থঙদবা মুপা অমনা তাক্রৈ সাহেবকী কাটরদা লাক্কুনা। ঐনা চৎথিবদা সাহেবতি—ঐহাক থানাগী গাড়ীদা লাকচবনি, সাহেবকী হকচাং ডাক্করথানা য়োত্রে।’

উকিল সাহেব চৌকিৰা অচুম তুশিনজে, পাউদলবা মুগা
 অচুনা চেনশিন্দুনা উকিল সাহেবপু কোনবংলগা মচা ঘনাইশিংবু
 কোইকৌ কোরমই ।

বিজ্ঞ মকমলা, ১৯৬৯ ই

ইতাওনা শাবিবা ফৌশুখোঙ

এলাংবম দীনমণি সিংহ

ফৌশুখোঙ অমা শাদে হাহুনা ঐগী শ্রীমতীনা শাওব'সি
করিনো, মাগী মচা মপুৰোইবা কাদা ঐনা লোইরঙ শীখোং শাকুবা
'সিমঙাই। অযুক ফংই ফি ফি হুমিমাং তোই ডেং-ডেং। ফৌশু-
শঙগী মরমদা মা উন্নগনি ডাঙলকনি খনবদা ডাবৌ চাগনত্রবা ঐনি
অহুবু হুমিমাং নিউয়োককী ফিল্ম অমা য়েংলুরগা থেংলপ তল্লকপা
অয়েনবায়াম-না হোবা তলজাও চজিক অহু ডারেল হৌরয়বা
হজ্জাম অখাবী মহীদা লুপ্প লুপ্প চাববু 'হায় নঙগী'সিবু ডা-কা অমত্তা
লৈত্রবা জাৎলা' হায়বা য়ৌনা হংলুজে, ওম্মা ওম্মবা খুংয়াইনা খরা
নমশিন, জিশিং অজৈংবনা খরা নমথ য়াংলেন্দা হুমাং কাবমথে
য়োৎচরবনি। অহুমত্তদা শ্রীমতী ডাঙবা তোক্তে। ঐ অসি খাঙবা
কন্দ লাক্তবা হুপা নত্তে। লানফমমত্তদা ফজ ফজবা চিঠি ইথিবা
নেপোলিয়ন বোনাপার্টকী আশাদা অমদি খাক-লাউবা তান্‌বাবা
মতুংদা মাগী মবেশ্যগী চরনামৃতগী নোংহোনা মশা অহু মহান্নান
ভৌথিবা গ্রীককী সোফ্লেটিসকী খাজবদা ঐ খাঙথি।

থল্লবদি নত্তে থল্লিকো। হুংঙাইতবনু ফাউরিবনি হুংশি-
জত্ৰবী পামজত্ৰবী মাগী অরাবা খুদোঙচাদবা উবদা ঐনু হুংঙাই-
ত্রিবনি। মাজেন্দা গুরিঙে ফরম্মী, চাকশঙ অহুদা শুজিল্লকপ'হু
কাউবা খাঙলম্মী, মান্না মথোনা ফরিবনু ঐথোয়গী কাদা ঐগী মেজ

ময়াদা শুকল অশাংবা অহু খাংজিল্লগা ডাঙ ডাঙ ভৌশিল্লকই ।
 ডাঙলুবসু যাদ, খিলুবসু কিতক চা মুমলোন কৈরোমবগী মাঙদা
 চাং খরদি থল্লিং । মনিংলোমদা ফাওরগা শব্বল চোংদুনা খোন্ধকপা
 অনী অহমলক শুরে । অসি যৌরকবা অহুদদি ঐসু গীকে গীকউ
 চাউগে চাউ, মুম অমগী মকোক, দেশ অমগী মদ্রী মকোন্ধিদো ।
 পংকুই কুইবা বাসু নত্রি কোশুখোঙ তেকখিবা, লৈরল্লিবা চহী
 ভুরেং নিপান্দা মঙাইরি । অহুগীসু মথক্তা শুকম লৈতে করি
 লুংনাংফম লৈ, মথাগী ইবাই থন্থোখোয়গী অচৌবা শঙ্কোই লৈরি,
 লাগ্নপোৎসু নন্তে, লৈরক অনী লৈকাই অমা লানববু করি ইকাইবা !
 লৈশারিঙৈদদি ঐঙোন্দা মতম, মতাং, ভাঞ্জা পীনবা, বা অমা অনী
 ডাঙলরবা ভাঞ্জা পীনবা ঙ্গিঃ শোকপনি হায়দুনা সনাবুল য়েগ্নগা
 মুংতিগী মাইল তরুক তরুকি চংলিবা ।

নোংমদি ডাঙমল্লবদুদা খাঙবা ওমদ্রুনা অহু মঙাইরে তৌরগে
 মী নেত্রুরগে হায়দুনা খোন্ধক্রে । অহু ইপু তোজাউ নেকসিরা ?
 মথুংপুদি মনাল্লি হায়ববু শেল গীযুদা হায়গনবা অসিনা বোইনানা
 হেল্লিবমথৈ লৌই । ভাঙাং শেলুবদা তোহ্লুগে । অহুদা মাগীনা
 কুইগনবসিনবু, তোম্বা নাথাগী মুপীনা মীরোন্দ্রিঙৈদগী শাগলকপা
 চাবোকশঙ অহু অঙাং অহুনা পোন্ধদুনা মপোকখা হেল্লকবা
 কাউবদা হুমদাংদা ময়াল্লি । অহুদা ঐগীদি য়াবদি, য়াল্লবদা হাপ্তা
 কাহলিংদে । অহুদি মথুংসু চেংপা কুইনসু চঙদবা শেল ধুমদসু
 অহুক হাল্লা, চোপখদবা খুরা গুলাপ্তা হেঙ্কা হায়রগে । লৈরক
 মচিন্দা চৎকদবগী গাড়ী হেক তোংখৎপগী মতাং অহুমক্তদা তুং-
 লোমদগী লাগ্নপা— 'ইতাও !' কৌরকপা তাবি ।

এনা খঙবা খোনফল্লি খয়া লৈছনা য়েংখি। ইতাও কালা
অহু তরঙ অমুবা মচা অমা য়াল্লহনা মখা মায়কৈ অহু পুন্মম য়াল্লহনা
লৈরয়ে। অঙাং ওইরিঙেদগী চারে চামিন্না, থক্রে থকমিন্না, খারে
খামিন্না তৌরম্বদগী মতা অমা চাখিদবদগী মুগী চিংলুই হায়,
মুগীনা ফাবনি হায় মরাং মরাং তৌনখিবদগী চহী মাপলোম ফানিং-
চিং কায়নরুরবা ইতাও ইখঙ খঙহোদনা ফুঙ কাউরকপা অহুদদি
কনাগী ফোঙখোঙদি লাইরি গাড়ী পায়রি হায়বা য়োনা কাউই।
চেনশিন্দুনা কোমবা অহু উরগা মীপুম তিংনা কপ্পরমগদবনি
লীলাদা ওইরম্বদি, অহুবু অশেংবা পুন্নি ওইবনিনা লুকমাই পায়ী
মৈঠে ইমা অম'হু ফাওবা মোমোন তৌবদগী খরা হন্দাকখি।

মুমিদিং অহুদা চামিন্নরে, থকমিন্নরে, বারী শামিন্নরে মুং-
ঙাইনে। চহী কয়গী মতুংদা উরবা মরুপ্পি হুংশিনত্রবা। চুবাগী
শমদা অঙোবা অনী মরী কাপ্পরবা ঐখোয় অনীগী থম্মোয়দা নোনা
হৌরকখিবা প্রেম, হমুঠৈ মখা অতেকপদা য়েনিং লাকপ'হু মঙাই।
ঐখোয় অনী পুন্না ফম্মিন্নখিবা ফরকী মরমদা নিংশিং নিংশিং বারী
শামিন্নরবা মতুংদা এনা হংখি—

ঙাইখো অঠে লাইরি ইতাও, নঙনা লাক্সিববু কদায় চঙোইনো,
মঙদি বন্দাবন যাত্রা মাল্লদনা ?

মানা চংকদবগী লাক্সিবা থবক মতা অহুগা উবগা নোক্তকপদা
ময়া ডোবা কুচু মতা অহুগা ঐখোয় মুগীদি খাঙবা য়াত্রমালে অহুয়া
অঙাংদা করিনো অমা হায়জিন্নগা ফাক ফাক নোক্তক্রে। মা হেক
লাকপদা মুম্বিং চপ যুংবা কালেনগী মুংখাদা হরিনোংনাং পরেং
পরেং থোংখেনরকপা মতা অহুনা য়াল্লা নংলে কালা পাহাড়দা
কোয়লা পেজুনা লৈকুরগে হায়রয়ে।

ওসাই ঐনা মুখিল হোবে হোবে গাড়ী ভোংখতুনা চংক-
দখগী ভোরল্লিবা অতুগী মরম হংলরুতুনা ভান্নবদা মানা হায়রকই—

— হেরা, অতুদি ঐ শাবিরমগে। শঙ মচাতুগীদমক মী
নেকউদোরিবা ; ঐ শাগে।

— নঙবু হৈতনে ?

— হে রাধে পেনা, পে-না। পেনাদি খরবু লুরি ভারতকী
প্লান শেশ্বমুক লাই।

— ইমাই ! ভাবতকী প্লান শেশ্বদি কদায়দা লাইরিবা ?
মীগী ক্রোড ৫০ | ১০০ মনীং থুংনবা শেম্বিবা মহা প্লানবো ।

— হে-রা অপঙবা ! নঙনবুদি নুপীনা ওমদবদি, ভারত
মহাসাগরদা রৌ ডা লাখ ক্রোড, লাখ রাইঈ খাদবা, চহী মঙাগী
মতুংদা অমদা লুপা চামা চামা শিলবদি পৈশা কয়া য়ায়ে ।
মুংশিং মাইরমদা লুপা লাখ ১৯ গী লশিং কাপথোকপা ভারত
উল্লিবমথে শীজিন্নরগা অরেশ্বা অতু অমেবিকাদা য়োনবা । ওক
মচিন্দা পান লুপা ক্রোড ১০৮ গী থাবা, অথোকপা অতু চানী শুংবা
চানী অতুনা ভারতনা কে, জীদা নয়া ১২ গী হিংদা শীজিন্নবা অতুনা
জাপান্দা গ্রাম ৫০ য়েন ২৮ । ২৮ দা য়োহোকপা ; পৈশা অতু
কুসিয়াদা পুথোকপা শেন্দোয় অতুনা ডিপার্টমেন্ট খুদিংদা তলব
হেনগৎলু হায়রিবদি অথোয়না পাল্লিবা অতুগী শকক ৫ । ৫
হেনগৎহনবা..... ।

— এ করে নঙগীতু মী ভাপ্রবদি হিংবগী টেক্স লোররনি ।
অতুবু নঙবু শাববু হৈতনে ?

— নঙোন্দবু মিনিষ্টরলু নতুনা ওইদবা ওঙই হায়বনে ?
হয়েং খারগা খঙগনি, মুমিং কয়ামিলা লোইয়ুগে ?

ঐ থাকরে। করে তানবু যান্না চানরে। মী দিহুখা'উনবগা
লাউনা শীল্লকপ'সিনি তাইবঙগী ফলবতা শীলবনি। ওাউনরে,
শাবদা অমদি শামিলবদা লেগে। মী অঁত নেকল্লুববহু ঐনা
মত্তেং হেজ্জা পাংবা মানা শাবা মসিদা লেগরে। লোইবগী রাহি
চাউবা, শাংবা, পাকপা, রাংবগী ভাব অমা ইভা ভাজিউমগী
নোংমদা লোইগেবু হায়। চপচাবা যুম অহুগী মঙং খঙলবদা
হায়রকই—

— এ করে। ঐদি যান্না চাউবা ওইরবোই নীংই, ঐখোয়
খোঙবু ময়ামদো হংচিৎ চংমিলসি হায়তুনা লেপখিবনি টিকেট
লোরগনি। যুম চাউরবদি অঁত কনাগীমু নত্তে চংত্রগা চন্ত
খল্লয়নি। পঙচাউমু চাউজবদি হয়েং লোইরগা হয়েংমক্তি নংলরোই
শক্কাবা, শক্কাবনা হংচিৎ অতু নখোর কাহৌবা, ঐনা অয়ুক চংত্রগে।
মপোং-মটেলি অত্রাংপা লৈরোইদনা হা?

— কনদি যান্না লৈরে, অহুবু চপচাবদি খঙদবনিনা—।

— ই, রা, পৈয়া— লৈরব নত্ৰো?

— খরদি লৈরে, কয়া যান্না চঙগদবনো খঙদবনিনা— ওকপা
য়াইদি খলি।

— এ! নঙনা খন্দুনা ভৌরিবনি ওল্লগনি। ওজুবহু
অঁরৈবা খরা অতুনা ওল্লবা শাবা হায়বতুনি। কদায় নঙগী ইচন্দি
তুমত্রবদা?

— মা'কান্ন হৌদো'তুনা তায়রে। মঙং যান্নারে। খলবা
লোইরগা হিপ্লবদা মত্তমদা মানা ঐখোর মুপীদা হায়রকই,— “সে
ইবেম্মা ইখুঙ হা হায়গে, হয়েং অলিমদি খঙয়ে হংচিৎ শক্কাবগী
কৌ অহুদি ইখুঙনা শামিখিয়া শন্ত অহুদা ওগদবদি ভাব ভারত্না?”

“ভাজরে ভাদা।”

মথংগী জুমিৎ অহু নোংঙাঙ্গি, ঐথোয় হোগৎলে। মশা মউগা কবনে মপাজলগা কনবানিনা উখুল কুন্তামুক অহু ঐনা চুরুট অহম শুনা থকপা হোগৎত্রিঙৈদা লোইথরে। মানা ভৌরহা অকোনবগী উখুল মঙা অহুগী লৈপাক কোৎথোকপা লোইত্রিঙৈদা মানা কনাগী সনায়ুহী, লুপায়ুহী, জাত্রা পাবা, মথং চংপা, খোম-দোনলংবা, অমত্তা চিংখদনা ককপা হেক লোই। পৈয়া ঙৈশিংদা তিলুবা হলকপদা ভেজা লোইনা শেহা লোইরম্মী। ঐথোয়’ তোহ্ম মমানা অয়ুহী চা পুথোকলকপগী অহুদা মথোঙ লোইনা হেজা লেগী। চা-কা থকউ যাদে, শুক অনী পায়দুনা উথোঙ অহু ভং ভং হেজা শুই। ঐনা ইমুংদা ওসিদি থবক চংলরোই হায়দুনা ছুটি নিবগী চিঠি মচা অমত্তং খোংলুরিঙৈদা হুমদাং য়ানবা পুমলোই লোইরম্মে। অরাংগী ইচাশিং অমদা চিঠি অহু গীকুচো থারুবা হলকপগী অহুদা ইথা থানবা রাচেং ডাইদুনা চিন্তা ভৌদুনা কমলয়ে। তীংলবা পৈয়া হজৎহন্দা লৌথোরুবা চঙবদা ইমুং লময়াই অহু সাহারা মরুভূমিদা হৌবা উকুলহু মঙাই। কামপোৎ নত্তে হায়দুনা লোইনা পুথোরুগা পুত্রি অহু থনকোক ভৌনা থাদরে। ঐথোয় নুগীদা এহ্মাং হংবা ওইনা পুত্রি মপান্দা বারী ডাইহাক শারুবদা মথক্তগী হামনা মংজহুনা লৈববা নোং অহু থারুকই — “করিনো করিনো। ওসি নত্ৰবদি লৈত্রবরো? হয়েং নোংমাইজিংনে পেমবা শাহৌরো, ডাইরে পৈয়া। ই লংখংলক্কো থুং লেগে। হৌজিত্তা করি করিনো? মপোৎ বাৎলে, থেঙলে।”

ইমাই ! এবু করিমুংগীনো হায়বজ্ য়ৌই । শয়েং লেঙবা
 য়াদ্রে, কাইগন চৎপদা নম নমদুনা চৎত্রবদি তুগদৌরে, থুবাক
 আসিসু মৈ অচাকপা পায়রুবদৌনা পোকথোক্রে । এবু ওকিসভগী
 কোঁবা লাক্রে হায়দুনা চৎপ্রসিরা হায়বা ফাউবা থল্লক্রে । অদুবু
 য়ামত্রবদা ঐগী থবক্রিদো । মশাগী নন্তবা মানা ফাওবা খর ফাওবা
 ফুইরপ হোন্দে, ঐদি করিগী থাঙবা ওমদনি । ভৌগে । লংখলি ।
 জুরুজুরুবা কারকগী ঐথোয় শ্রীমতীদা কালানা হায়রকই— ।

— ইবেম্মা করি করি মথেল পীজগদৌরি ঐডোন্দা ?

— তাদা ও মচা অমগা ইরেনবা অমগা ।

— করে, করে । হারবসু উতিথোংবা অমস্তদি য়াওহল্লু,
 ইবুঙনা পামজবা হায়বজ্ অদুদনি, হয়েং দেশতা চৎপ্রগা উতি
 চারোই খনবদা ওরাং এবু গাড়ীদগী চোংথহৌরসিরা হায়না খনবনি ।

— কনি তাদা চগেম হেস্তা. ভৌরগেকো ।

— মদুনি, পাকানি, নবুঙনা পাসুসু অদুমক্রি । খড়ী নমলপ
 মোরোক অদু মেৎত্রবসু খরা শারপ থাকও অদুগা নঙগী
 কোণখোঙ অসি নঙগী লাইবক ফরবদি হোরেল মুমিদাংবাই ফৌ
 শুবা য়াগদৌরি । চংলো, কাঙৌ মচা অমস্তংগা ডৌশল্লু, মৈ খরা
 কমা থাও— বাইলো কালেন বাইলো খেলা যুবা কালে ।

লুংশা শাগৎলকপা মতাং অদুদা খোনপোপ্তা হিকথরদুনা মানা
 কগৎলকপা থাবল অসি ঐগী লরাইলেন্ফুদনি লৈনা ডৌনা শাংপ্র
 রাবনা । ই রাৎলে পৈয়া, পৈয়া, রাচেং পীরকও শাংমল্ল
 শাংমল্ল, ইহে ভেনমনপ্রে অমা গীরকও— অসুন্না মানা
 হায়রগা ঐনা পীংগা লৌংগা ওাইহাক্তা ফাওবা 'পোৎখাসি হায়বা

রাগে । ঐদী মরক মরকত্ব পোৎখাই, মাদি হেক হোম্বিদগী
 হুঁকট মঠে অমা করিমকা থকপা ফাওবা কুমধরক্কে । অকংবা ধৈ
 চাকপ'সিমঙাই লৈজবী খাচুনা হোৎমবসি থাগৎনিঙাইনি । ঐনা
 বাবু মলক যুগা থঙই । মাগী মহোশানি থবক অসি হেক ভৌখি-
 ত্রবদি ভৌখিত্রে অচুগা হোদোক্তরবদি হিংচাবগী হিংচাবনি । অচুনা
 মাগী হায়ববু পঙমা ভৌ হায়বা রাগলৈ । ভৌবু ভৌত্রবদি লোই-
 ত্রিকাওবা থাকে ।

অনুমা করা শারকপনা চাকচা মঙলা থোক লোইনিরৈ ।
 মুণীনা চাক ভাকপা থোক্তকপনা মাদি মাদোঙ্গী স্বমকমকতা
 চাকঙাই উদোরোপা মিকপ অনী ওলস্মে । মাদি হায়জরমী চাক
 ওইবা ওইলা কলাং খাজিনসি হায়না । অচুনা ঐনা মপোৎ লীবা
 উমদচুনা কলাং অসিদি ঐ পোৎবা পোৎবা খাজকৌরগে হায় ।
 অচুমকপু মাদি অনকপনা থোল্লমদি লীংমিৎ অচু লৈরকউ মথা-
 জিনসি হায় । ঐনা শিরগেমঠে রাত্রবচুনা পোৎখাওবে ।

চেকলিরা হৈনিংনা থোংলস্মানে ঐথোর মহোই মমগী চাক;
 এহাং অচু ময়েক লেংনা হাউই । ঐনা হেক থাগৎপদি পুংঙাই-
 ত্রচুনা ইতাওনা খজিত্তং কাথোক্তকপা ওইচুনা লৈরিউপা মাস্ত
 মীনিলা অচুমদি কোঙদোক্তকই— ।

— ওসি ইচরগী চাক-এহাং অসি হাউই । কোঙলস্ম অসি
 কুইন চৎমরগনি । হয়েংমুক অমগা অরাং লজোই ওইনা লানি ঐ
 থোক্তকপা । হাওগে উভি'চু খুজিমমুচুনা থাদরকউ ।

ঐহু ঐনা হায়মিংবা করা মুন্নগা খজিত্তং থাগৎনি । যা রাও-
 রমত্রবদি ঐথোর অনীদা ওইরমত্রবদি অমুক থাগৎ, থন্ন লংনা ভৌচুনা

মেরুক মরী লিখোঙ্গী চনবা কোকু' অহুগী চাক লোইনমক ইখতা
ঙমশিল্লমগদবনি। অহুবু করে মখং চামরক লৈরি। অহুদ্বা
হাউরকপা লাই খুরুমসি।

পেল্লবা অমদি পে-নবা চারে। শঙ্গাবা হায়বা অহুমক ভৌয়ে।
লৈতা-না কল্পুনা চাবসি কজনা চারে। হেজিগা চারে। মমৈখংলা
পুখম হেক উবখা থোইনৌ মখক-মখা ওল্লকপগী মতাং অহুৱাইদা
হরিনাঙ্গা সিংহনাদ লাউরুনা ঐনা খুজাই, মানা চাইশেল পায়-
হুনা মনীংখোঙলোমদদি খোজু হুনা মমাঙলোমদা চিন ভেংবা
খোরুকে। যেনখা ডারীনা খত্রাং লেলগা ঐখোয় অনী চপ মান্না
প্রক-প্রক— কু।

হেক কান্দা ফৌগুখোঙ অহু য়েং-ঙইননা হায়রপ লৈয়গা,
অক্ররনা শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মচিন-মনাও কাংদা হাপগা মথুরা তত্ত্বা খৌখি-
বমক্তা ইবেয়া রাখিওনা মশম-মনা-ও লৈয়ায়দা হাইখরকপঙম
সোরো..... য়েং-সর ধম। ঐখোয় অনী মুন্না য়েংনৈ। মঙোন্দা
য়েংখোকখিবদা মানা মোমোন ভোরগা মিৎচী থাক থাক থংলকখি।

মোরাস্বী অঙাওবী

এলাংবম কীমসনি সিংহ

দুঃখিল হল্পকপগী ওহাক পোৎথারিঙেদা জামকী পরপ পরপ
চঙলকই । মেজদা লৈরিবা ঐগী বেগ অছ কাইলৈ । করিগীনো
জংলুখনা থুয়কই—

— হো, নচামুগী অঙাওবীসিনা খেচি, লৈহল্পনেয়ে ।

— করিগী ? বিস্তুট টিন অমা কুইত্রিদাইনে লৈরকপা,
খেচি, চাবা.....

— মাই নভে, কদাইদৈনো মোরাস্বী অঙাওবীদো চাক
পীজনে' হারদুনা পুশিলকএ । হৌজিকপু ঐজা ভোম্বদা চাক
খোংউচোয়ে, নচামুগীনা হায়রিবা । অচোইবা মাত্রাবো মখায়-
মুজা পীম্ব ।

মোরাস্বী অঙাওবী ! তাবদা, ইয়াং য়াংনা পোৎথাগে
হোৎনরহা ঐগী পুক্রিং খঙলুম লুমথরকই । করিনো হায়বা খঙদনা
হাখলগী জৈথক কয়া হৌরকই । শেল লৌরগা থোকখিবা ঐগী
মুগীম্ব মুজা য়েংনা য়েংনা উছোদে । লৌখোজুনা চমগে থল্পহনি
চুৰুপ উপুদুদা মুজা য়েংলগা লৈখি । কয়াম কুইনা লৈখিবনো
খঙদে, মপালোমদগী অঙাং ময়াম বা বা নোকপগী মখোল ভারকই ।
ঐহু খোজুনা য়েংলীংবা কাউরকই ।

মোরাহী অঙাওবী। মমিং অঙ্গি সহর অঙ্গিরা রাঙ্গা ভোয়না
জানরক্কা মমিংনি। চহী মরী মঙা অঙ্গি তারকই। অঙাংশিংনা
লৈরক খুন্নতা লক্কা তার — “মোরাহী অঙাওবী, নচা পোবীগে,
জগোই শাউ। জৈশে অমা শকউ মোরাহী অঙাং শুম্ব মোরাহী
পৈশা গীগে।” অঙাংনবু হায়রদি মানা রাববা অমতা রাউদে
হায়, মুংশা মরক্কা জগোই শাই, উফুল মরক্কা মোরাহী শুম্বী,
নাউশুম জৈশে খোনপোপ্তা লাউনা শকই। মুপামচাশিংনা নোংমা
অমজন্দগী মোরাহী অহু লাক্কাগা চেমখিবদা লাউ থোংছনা কপ্পন্ন
জাইয়ে। মানা তেংখা তেংখা কপ্পন্ন তাবা মুংডাই হায়ছনা অঙাং
শিংনা ভম্বি ভম্বি তনা-তনা লক্কাবীরম্বী। মরক্কা অমদি মনাক্কা
অঙাং চঙবা হায়রমদে তায়। অহুবু কুইদে অঙাং অমনা কোশি-
ছুবদা রাঙ্গা মুংশিনা মোমোন ভৌছনা চঙলকই। জগোই শাট্টে,
জৈশে শক্কে। অঙাওবীগী মথম্মোয়দা করহা অমতা অমা লৈরি-
বনো— পুন্নমক্কা উরৈ।

মাদি ঐথোন্দা লমলানবা নন্তে। ঐথোয়গা মুমলোন্ননা
লৈরম্মি, লুপ্রাবী মচানি। মবুং-মোপু, মচেম-মনেম কনাশু লৈয়ে,
মমা মচানা লোইয়ে। রাঙ্গা লাক্কা মথুরা অমদি কদায়দনো জৈ
হায়বা তায়। অঙাং ওইরিঙে শাক্কা মতাংদা, শাউনরকপা খুদিংদা
হেক হেক পল্লি। মমাল্লা লুক্কাহা পান্দুনা মমা মচাদা মুংডাইনা
পাল্লম্মি। রাঙ্গা চাউয়ল্লা লৈশাবী কারক্কা কাউবদা, মমা কৈথেল
কাথ্রিঙেদা অয়াহা মত্তমদা ঐথোয়দা লৈ। লাইজিক্তি ময়েজ্তনি
চংপা, অহুগা লোশিংদি মমাল্লা অতৈজগী মানা ভাবা হেল্লি
হায়না খাজে। মশক মতো ফজৈ। হোজিক্কা কাউবা কজদি

হায়বা ভায়। ঐনা খাদা খজিক্তনি হনবা, মিজোক্কা য়ান্ধনা
যানা খুয়াবচা কোই। ইচন ইচেগা লৈজদবগা পাজীনা য়াবু য়ান্ধা
লুনা ভৌই। ঐনদি ইয়ারবা ওই, ইচল ওই, অমুকা হেয়া
লুনা ভৌই।

মেত্রিক পাস তৌরগা য়পান্ধা লাইরিক তহা চংলি। অমুয়া
য়পান্ধা চহী ভরেং লৈখি। বি, এ, লোইরকপগী অদ্দনা অমুক্তমক
খোরক্কা। ঐগী পরীক্ষা মমুংদা মা লুহোংথে হায়বা পাউ ভাখি।
য়াগী লুহোংবা ফাওবদি য়াউনীংলহনি। ইচন অশেংবা ওইরবদি
য়ামত্ৰবদা ঐবু ডাইরমগদবনি, খোরক্কাবসু মঙানি ভরানিদা ডায়-
রবনি হায়না ব্লুই। ইয়ারবশিংগা দ্বাবী শাবদা ইচন অমা
লৈবগী মঙংদা শারুবজ্ মতম অদ্দনা পুন্নিং খরা মুংশিরকই। অমুক
লুনা তৌরিববু য়াসু নংহৌরোইদৌবগুম হায়দুনা ভায়কেং শাউ-
নীংবা পোল্লকই। তশেংবদি মা শুকখঙ খঙজদবনি। মা লুহোং-
বগী মভাংদা ঐখোর পাজীসু য়ান্ধা শাউনা লৈরন্নি। লুহোংবা
কাউবা চঙদে হায়। অদ্দনদি ওইরগা পাজীনা অয়াহা ভৌখি।
লুহোংবগী পোংচঙ চৈজঙ। তশেংবদি য়মাসু মথরাইদা খোরদাবা
হায়ব'হু খোল্লমদে। লাপ্পা লৈ হায়বা য়াগী মখুরা অদ্দনা খীজিন্দুনা
ভৌবা ওইরন্নে।

ঐনা খুংলবগী মুমিদাং অদ্দনা ইমাদা য়াগী মরমদা হংলুই—

— লখিনা (লকী) ওঙপ্রিবদি করি লৈকাবদনো ?

— ঐসু খঙদে, বিনবা চংলুদে। য়ায়দকা নঙে।

— কদায়দনো— ?

বাউদা ওইরন্নে—।

— মাজে সুপাহুদি কৰি থবক ভোয়েগে ?

— মথোঙ খঙদে, খানাদা ভৌইসু হায়নৈ, কৰি কৰিনো
ভৌকুবদগী থবক লৌথোক্লেসু হায় মথোঙ খঙদে ।

ইমাদগী থৌইনা খঙবা ওমদে, পাজীদি স্ককখঙ খঙদে হায়,
খঙবদি মাল্লি । মমাদা হংবদসু মমুং তানা তাক্তে । “বিজয়,
নচনগী মবাইবক থীবা হায়বহুনি” হায়বদমক হায়রকথি । ঐ
চতুনা উন্নকসিরা খনবনি, মফম মরাংগা তাংদাংবা খঙদবগা ওসি-
ওসি, হয়েং-হয়েং যৈথোকপগা পরীক্ষা হায়দোক্লেনা লৌগী মিং
চনবা অহুম চংলে । ঐনা হেক চংথিবা নোংঙাল্লগা ঐগা উন্নবা
লাকথি হায়রকই, ইমানা চিঠিদা । নোংমতং পন্তরুল্লবদি হায়হুনা
নীংঙমক্তে । মাসু চিঠি অমত্তা থারক্তে হায়নসু মরক মরক্তা
বানৌকই । ভৌবগীদি ঐসু থাখিদে । খন্দবদি নন্তে মফম
মরাং খঙনদবননি ।

মুনিভসিটিগী অরৌইবা পরীক্ষা থারল্লগা থোক্কপা মুমিংকী
অহীংনি । মাসু থেঙনা থুংলৈ । তুল্লগে ভৌরকপগী মতাং অহুদা
লখিথোয়রোমদা লাউনবা তায় । থোক্লেনা য়েংলুগে ভৌবদা
ইমানা হায়রকথি—

— বিজয় থোকখিনু ।

— লখিথোয়দা নহা লাউনবিবসে ?

— মানি, মী' মঠে-মনাও খংনজবনি, চঙলুসু ।

— লখি 'সি লৈবো ?

— কুইরে লৈববা— ।

— মঠেশু ?

— লৈতে। হেক হেক লাক্সগা ভৌরবিসিনি। যু ঙাও-
বিসিনি। ফুবিনা কৈনো য়েংইদ্রপোৎনি। মরাইবক থাৰা
হায়দুনি। থোকথিশু।

লখিবু ফুবী তাবদা ঐ পীং লাউই। পাজীগী লীচৈ অদু
পায়রগা থোকসিরা থল্লি। ইমানা “মী মঠৈ-মনাও খৎনজরগা
নঙনা অও-পা শারুহু” হায়দুনা কল্লা যাদবদগী, চুম্মায়ে থন্দুনা
তোকএ। খরগা বারকপগা তুহা পাক যাদে। ফনা থেঙবা
ফাউবা ওঙ-ওঙ ভৌনবা তায়।

অয়ুক মী থাদুনা কোহল্লই। খুরামচা লাকএ তাবদা মা
ভফি-ভফি চেল্লকথি। মশম মনা ফাউবা হাৎলক্তে। ইমাঙদা চপ
লেপ্পগা ওম্বোকা হরাওনা মোমোন ভৌরৈ। বা ঙাওদে। অদুইঙী
মতমদা ঐনা মাগী চেগী হি অমা শাবীরিঙেদা মানা চাকখুম থাদো-
ক্সগা ওহাক চেল্লকুনা য়েংলবদু নীংশিংলকই। ওসিসু ওম্বোকা
হৈনীংনা মোমোন ভৌদুনা য়েংলৈ হাম্গুম। থেপ্পবা হায়নবু ওসিগী
মোমোন্দা থিংঙমদ্রবা পিরাংনা মীংলু অহু থরা উই। চুরুপ মতেক
অদু মুথৎ মুথৎনা হংথি—

— কৈনো, হি শাবীয়ু, লাইথি শাবীয়ু হায়রিরো ?

— মোরান্বী অমা লৈজরে বারনি।

— কনানা শাবীবা।-

তাবদা খজিক ইকাইরপ নোকফেং ভৌই। মতম্মা মাগী
খুরামচাবু ইকোই কোইরম্মে। অঙকপনি পুল্লি। ঐগী বাহংনা
অনীরক হস্ত্রিঙেদা মানা ঐগী অচৌবা তুয়ং অদুদা য়েংলগা

হালকধি, “খুঁচামচা ঐগী করি লৈরকই?” মাগী বানি থল্লুজবনা।
নীংশিংলুদবনা কৈলু তস্মক্কে । মাংলু খঙই । ঐনা লকক ভৌনা
হংথি—

— কল্লি লৈরকুমগদবা মাগ্লি, হায়লু ।

— লোইনা লৈবকুমগনি ।

ইমাগীনি হায়না লৈরকপা শাল অমা পুথোক্তনা গীরে । লৌ
হায়বা যাদে নমতুনা ইনশিনবিবদগী যাবে । অতুমকপু লৌথোকে
হোৎনৈ, ঐনা ফুগে ভৌবদগী লৌথোকে । ওহাক কম্মিগবা অতুদা
ঐনা রাহং কয়ামকম হংনীংখি । মথল য়ায়া রাহংনি । অতুবু শল্লা
অমতুদা পুনশিল্লগা হংথি ।

— লখি নঙ লুংঙাইরিকো ?

ওহাক খুমদে । শককম হজিন্দুনা স্বর মতেক অমা শাংনা
হোম্বরগা তপ্পা হায়রকখি—

— লুংঙাইরি । লুংঙাইবা হায়ববু 'সি মঙাইরে, 'সিদগী
হেমা লুংঙাইবা মতাং লাকখিদ্দা খঙদে ।

ওকখাক লুংঙাইরহা যাবগী শামিন থরা ওরাং অহীং তাথ-
বনি । কয়া য়াল্লা লুংঙাইবগে হায়বগী পাউখুম লুমিৎ অতুদা গীবা
শংখিদে নৎত্রগা অশেংবা পাউখুম পাবদা থরা হক্সোইরপ চাখিবনা
গীরমদে । শুল্লহা খাদকি অঙাং অতু হৌরকুতুনা মা চৎত্রে । মঙানি
তরানি লৈরগা নোংমা হুংখিল অমা তল্লকখি—

— য়ু থকচিন্দুনা লাক্সগা ফুবসিনা, ফুবসিনা । ভৌপ্রিবা
চক্রিশিনা চাক ওমা থোংই ডাঙই, থেঙনা থোংলে চৈ, কি শুরে
ডাঙই, শুজে ফুই ; ঐলু ফনা কল্লা খাঙবনি ওমদতুনা লাক্সবসিনি ।

ঐদি চান্না খাইনবগী রাখন্দা লাকচরবনি । 'দিদসু মানা লাক-
লাকুনা নৈরিবসি খাউবা উল্লোইদৌরি । ঈশিংদা চোংথুনা
শিরসির'ফাও থল্লবনি ।

— কমদৌরিজাংনো 'হুবো, নঙনা করি লাল্লুরবা ?

— লাল্লি-লান্দে মরোল খঙদে । ভাব তানা হংলুরবসু
ইনমদা নাচুনা ভোকই । সুকঙাউদা ডাঙজদ্রবনি অহুসু ডাঙদে
খুমদে উশিৎত্রিথনি হায়দুনা হেন্না ফুই । ঐসু ভৌফম খঙদে ।

— থবক্তি করি ভৌরি ?

— কৈসু ভৌদে । কুইরে থানাগী থবক অমা ভৌরশ্মি ।
লুহোংবা মতুংদা থা মরীরোম লৈরগা শেল চাকবদগী ভাছো-
রক্তবনি । জেল চঙলমদৌবা থজিক্তা উাই । ইপুবোক্তা কন্না
হোংনবিদনা চঙদি চঙহোদ্রে । চঙলস্বনা ফরমগত্রা থল্লথিবনি ।

— অহুদি শেল থোকবদি করি ভৌরি ? লৌ-শীং থরা লৈত্রা ?

— কদায় লৌ-শীং জায়য়ে । সুমতুদা অরংবা হায়বা পোং অমস্তা
লৈহৌদে । হন্দক লাকপা সুগীছনা থরা পুজরকপা উপু কাংখোল
কনাগী মনাদগী সনা অকপ্পত ফাউবা খাদোকথ্রে জায়বা তায় ।

— সুগী অমমুক লৌত্রবা ?

— অমস্তা নন্তে, ঐ লৈরিউদা অনী অমস্তু পুশীল্লবনি ।
অমদি নহা লৈশার্ব নি । অনীমক ভাস্তোকথ্রগা অমমুক পুরক্লে
হায়না তায় । অসুমদা ভৌদুনা লৈরবনি ।

— নঙগদি খাইনরবা নংত্রো ?

— ঐনদি অহুগী রাখন্দা লাকবনি । হেক হেক লাকুনা
ঙংলরিবসিনি । হেক লাকপগা পৈশা পীসু চাক চাগে হায়রৈ ।

মাজগা অঙাং অসি পুথনি হায়দুনা হেক্তা ভৌই । ঐন্তু নোংমদি
পুজ্জসমু হায়দুনা লীখোকউরবনি । অতুবু মপোক থা লানবদা
ভায়রিষা অঙাং অসি পমগে যাদে, কল্লি হায়দুনা খোজান্দগী কুর্বা
হৌবদুনা অচে-অওক পুন্নমক্কা থবাক য়ে-য়েদুনা য়েংনয়বনি ।
মচানি মানা থোকপা ভৌরসমু থন্দুনা হম্মা য়েংলোই থন্দুবনি ।
মীনিনা অতুবু হেক উমদে । অহীং অতু তুহদি লায়রদুনা হিপকনি
হায়বা নীংলিংদে । ফুজ্জা মনাক্তা কল্লগা হেক কল্লনা নোংঙাল্লগা
ইমানা চতুনা লৌরুই । ইমানস্ত মাগী মচিংছ কাঙলজুনা নোংমদি
লীংজঙ পায়দুনা তাল্লবনি । অতুবু অতুম মচেল্লি । ইকাইবনা
খঙজিবস্তু নীনি ছল্লি লৈরগা হাইয়ং হাইয়ং হেক্তা চঙলকই ।
শিজরগে হায়বস্তু জ্ঞাদা খোঙ-খুং কজুনা চোঙ লৈরিসিনি ।

মাগী রারী তারগা ঐ স্বর খাংনা হোস্তবা নস্তনা অতৈ ভৌবা
উমখিদে । খোয়দৌ শীক্কা শীক্কাবা রাকম কয়া তাবদা নস্তনা
অথেঙবা অহীংদা মীচিক মীরাওখোল তাবদা মতমদা ভৌইরপ উবা
কংলকখি । মুগী অনীখক্তা লৈবা ইমুং অতুদা মানা নিংথৌ শায়দুনা
লাউ খোঙদুনা ওংলবা নৈরবা অতু উবদা ঐ খাঙকম খঙখিদে ।
অতুবু মিৎ উইশিন্দুনা নাকোং মেনশিন্দুনা খাঙবা তাখি । খুং
খোজগে হায়না খাজ্জল্লগা খোঙকম, ইমানা রাকম অমা হায়বদগী
হজ্জিব তাখি । নোংমা লখিনা কল্লকপা তাবদা লীচৈ পায়দুনা
থোকে ভৌরকপদা ইমানা খোঙদা লেপ্পগা খামখি ।

— বিজয় নঙ থোক' যাদে ।

— করি বানোনে ইমা লৈকায় খৎনববু খামহৈজো ?

— খামহৈ । নঙনা খামদি যাদে ; নঙ চঙখিবা যাদে
অতৈনা খামজখিনি মরাইনা ।

— ঐদি কৈদোদনা, সে চৎলুগে ।

— লখিনা নঙবু লুনা ভৌবা, নঙবুদা শোন্সুনা লৈবদুদা
মবুংমক্তি নস্তবনিনা যুগা থক, শাহীং ডাহীজা চাবনিনা পঙাঙ হেক
ঙাঙ-শকপনি ।

— অহুদি চমথোক্করুদবা য়াজে ।

— নঙবু কনানা চমথোকপীযু হায়বগে । নঙ চঙলুরগা লখি
মনম নাগদোদনি । নঙনা নপাঙ্গল থোকপা য়াবা মফমসু নস্তবদা
ভাব ভা-না ডাঙনবা য়াবা মীনি হায়' খনত্রো? চেখি লাকখিনু ।
অসুমদা ভৌ লৈয়বনি ।

মুমিৎ অহুদগী ঐসু হজ্জোইরপ থোকখি । থরায়সু নুংডাইতে ।

অসুসু চহীমুক থৈয়ানননা লেনখি । নীনি খুদিং ছন্নি
খুদিংগী ডাঙলুনা লাকপা, লাউরবা, খেনরবা খেংনৈ । লাগা
খোংবা ছই অঙাওবনি খেন্দোকে ছোংনখি । ফনা কুইনা উমখি
অহুবু নোংমদি নোংঙাল্লমদায়দা লীচে অকোনবীছ পায়রগা
চেনশিল্লুই ।

মুমিৎ অহু ঐ য়াসুা খেঙন। বল্লকখি । হয়েং লেপ্পগদবা কেশকী
লাইরিক পাবদা নোংয়াই মতুং পুং অহুমলোম তাখিবা খঙহৌদে ।
ওহাক পোংথাগে হায়লুনা ফমুং কাবদা মঙাইরি মথোরগী অসোমদা
ওঙনবা তায় । খোশারুদে, তুমথগে লারুই । উরোরোন ভৌরকপগী
অহুদা য়াসুা পাখৎনা নুংশা খীনা লাউরকপা তাখি—“হাংলে
হাংলে অঙাং হাংলে ।”

লখিগী খোজেলনি । অহুক পাখৎপা খেনফম ঐ অমুক্তা
ভাজি । মথরায় ফুলুনা লাউরকপা ভাবদা ঐ খঙহৌদে, চৈ তাপ

পায়রগা চেস্তোরকই । ঐনা চঙখিবদা শুমাং মতোন্দা নুপা অহুনা লখিবু মশম মখুং নামনা ফোয়হুনা চিংলগা মখুং অমনা মনজন্দগী অঙাং অহু মশা লাকুনা শৎকদবগী করা হোৎনরম্মি । অঙাং মমা-মচানা কল্পদা লৈকায়গী মী থরম্ চেনশিন্নরকই । নোংঙাল্লমদায়গী থা মঙাল অহুদা চুরিদা তারিবা খুগ্ৰী অহু উই । চেনশিন্দুনা ময়াঙলেন অহুদা হায়থরসিরা হায়না থল্লি । অহুবু মছুমক্তি থারুগে হায়হুনা চঙখিহুনা চিংনিবহু থামলুই । নুপা অহুনা লখিগী মশম অহু রাপন্দগী অয়ানবা রাপুম অমা চিংবগুমা খঙচিং চিংলগা হায়ন্নকই— ।

— নঙ চঙলকশু, নথৌ লৈতে । ইতৈ'নাও খৎনজবনি লৈকায় দরকার লৈতে ।

— ঐখোয় স্বাইদা লাউনিবিন্নু তুহা কায়নে ।

— অহুনবু পুজ্ঞগে তোরিবনি, ইখুং পায়গশু ।

— ইরেম্মা পুখো, অশুমা শানা লাকপদৌনা পুবিদি য়ারোই খঙলত্রা, লৈকায় পান্দবোই নোংলবিদি নথরায় মাঙগনি, থাদোকউ ।

— নঙ লৈবদগী চৎসি য়াত্রবা নত্রা । নথৌ লৈতে চঙলকশু, লৈকায়সি নথ-তুরা ?

মাগী রাঙাও তাবদা ঐ তপথবা গুমবিদে । শুমাঙ অহুনা নংলমজবদি খঙলমগদবনি । লখিগী মশম চিংলিবা মখুং অহু লৈথেজুনা মুক্লিঙেদা লীচৈ তাজে । মরেংবান্দা মুক্লগা লৈথেকপদা থরা থরা কোয়ক্রে । নাহোংদগী অঙাংদি শৎক্রে । কাগে লাক-রিত্তেদা য়েৎথংবা মখোঙ অহুনা লখিদা কাওখিবনা লখি তুলসি-বোংগী চপুতোয়াদা তুশিনখি । মী অম-নী নানখোজুনা চেনখিবা

মুপা অদুগী নময়াংদা লীচৈ অদু তাপ খুল্লাগা লৈজবী খাছুনা অহম-
ময়ীরক্তং শাস্ত্রবা ফংহৌই। অঙাং অদু পুরহুনা চেনথ্রে। ফংনবা
তানগে ভৌবনি তুলশিবোংদা ম-য়া তোনরকপদগী ঐন্স চঙ-
শিল্লুই। লখিগী মমা ইন্দোল অদুনা মচা শোল্লবদি হায়হুনা
চুন্দিদা তারিবা খুগী অদু খুল্লাগা চেনথোরকই। ময়াম চঙহুনা
খামহৌই।

মুমিং উথোঙ যোবা কাওবা জ্ঞান তাদনা উতুপ তাবগুম
লৈখি। চপুতোরাদা লুখন্না য়ৈশিনখিবনা ফনা শাংনা লুনা
কায়রে। মশন্না কনবগী খরা শাকরহনি নৎত্রবদি য়ান্না শাখী-
রমগদবনি। মাইবা অমদি ডাক্তর কোছুনা কন্না লাক্সবদগী বুদ্ধি
ভারকখি। বুদ্ধি হেক ভারকপগী অদুনা ‘মোরাহীদি’ হায়হুনা ফুক
হোগৎলকই। মতাং অলিমক্তদা পুখিবা অঙাং অদু কল্পদগী রাহ-
রিঙেদা অমুকা ফুজিল্লুহুনা রাহখিবদগী হনগৎলক্তরে হায়না পাউ
লাকখি। পাউ তল্লবী লুগী অদুনগা তহা তহা তল্লবগা ময়াম অদুনা
বে বে ডাঙনরকপগা লখি লেপা লেপা হাইথরকখি। মচাগী
কাংখোল অহাইবী অদুগী মথোঙদা লুখন্না অমুকা য়ৈহুনা তুখিবদগী
ফনা কুইনা মমিং পাউখিদে।

মুমিং অদুদগী থা অহম-ময়ী লখি মপান থোকলকখিদে।
ঐন্স পাউদি মুমিং খুদিংগী লৌরবহু লায়য়েংবগী মতেং কয়ামুক
পালবহু শুকচঙ চঙলুদরে। পুন্সিগী ওইনা চঙলরৌই হায়বা
কাঁটবা খনখি।

নোংমা অহীং অমা অথেঙবদা নাউশুম ঈশৈ নীংখিজন
লাউনা শরকপা ভায়। রেকোর্ডতগী শরকপা ওইরমজে। পাহা

লাইব্রিক অহু থয়গা খোঙনাউ হাংদোফুনা য়েংখিবদা লখিনা
 শুয়াং মতোন্দা য়াঙ্গা হরাওনা জগোই খা-খাটুনা লৈয়ঙ্গা উবদা ঐ
 ওকখি। খাবল মরক অহুদা মমা অহল অহুনা মথুং-মশা পায়হুনা
 চিংখিনবা লারুরি। লখি নাহুংদে, মচাগী য়োন মচা অহু অমুক
 চোং, অমুক চুপ, কৈবম অমুক পম, অমুক পো তৌহুনা লারুরি।
 মমা'না য়োন অহু মুন্দুনা পুশিনখিবদা থেংগা নৌনা জগোই শারহা
 অহুদগী চপ তিংখেলহুনা মমীং মনা ইলঙ লঙনা ইমুংলোমদা
 পাইশিনখিবহু ওসি কাওবা শং শং উরি।

খরা লৈয়গা য়ুম ইশোল য়োহুংক্লগা মমা মচা চংগে।
 সহরদগী য়াঙ্গা থাঙ্গী হায়বদি খঙই, কদাইরাইদনো কনাগীদনো
 হায়বদি অহুম খঙখিদরে।

* * * * *

ঐনা খোকখিবদা মচা চাক ইনবা লোইরহুনা পোখৎলগা
 মমা চাগদবগী তৌরয়ে। মচা ইনবগী অয়েংগা পুন্নমক থোমজিন্নগা
 চখোম চখোম ভাবে। ঈশিং লোহুনা আচমন খিতং তৌরগা
 মনজন্দা মমায় মমিৎ থুমজিন্দুনা পোত্রবা মোরাহী অহুদা
 লৈখজুনা শুংখিনা য়েংলয়গা চখোম অমা থাঙ্গৎলে। হুকলমদাইদা
 মমিৎ চেজেং উইশিন্নগা তগ্না লাউরকই, “মোরাহী, ইমাগী
 মোরাহী, ইমা চারে।”

অঙাং ময়াম য়া নোকই। খঙহৌদনা তরু-তরুবা মমিৎ
 অনীহুনা পিগী ঈরা চেল্পকখি। অঙাং ময়াম য়া নোকপা অহুদা
 য়াস্ত মমিৎ মনা তথক তথকই, ময়া ইঙো ভোনা তয়াং-তয়াংনা
 নোককই। মভৌ উবদা অঙাং ময়াম অহু অমুকা নোকই—
 য়া লাউনা।

“হাই ! লোকসু, মী চাখিসহু” হারনা খান্দগী অঙাংশিং অহু লেপত্রে । ঐনা শাউরপ ডাঙবা তাবদা চখোম পান্নখেলহা মধুং অহুনা মনজন্দগী অঙাং অহু লামহুনা কোনশিলগা ঐডোনলোমদা য়েংখেলকই । শংত্রিক য়েংহুনা লৈ । ঐনা “চাও চাও কৈহু তৌরোই ওরুবা চাও অমুকহু লৈহল্লুখিনি ওক্তিফাও চাও” হারনা খেহুহু মুমা য়েংহুনা তারলগা তপ্পা মরু লুকখরগা মধুং ওইনা চাঙে, য়েং অহুদি অঙাং কোনবা খাদোক্তে । ওহাক চারে, মিপাইবা কঞ্জবগুম তৌরকপা মতাংদা ঐনা হংখি তপ্পা—

— লখি, নঙ ঐবু খঙত্রা ?

চখোম উল্লগা শং য়েংখেলকই । মঙক পৈরপ শংত্রিক য়েংলকখি । চখোম অহু ওহাক অমুক শায়, য়েংলি । ওহাক য়েং-লগগা লুকখহুনা চাখি । অমুক হংখি—

— নঙ ঐবু খঙলিবরা ?

“উকিল নংত্রা নঙবো ?” খুল্লকই, মমায়দি হাইগন্তে ।

“মানি, কনাই য়ুল্লো খঙত্রা সে ?” ঐনা’মুক হংখি ।

— চাউবা আমিনগীনি ঐ খঙই ।

ঐসু ওস্তবা ওমদে । মমিং পনবদি হারল্লু পাঙ্গীনা কোবদা খুমজবা ওমদবী মানি । ওসিদি ওস্তোরা চম্মা ওস্তোরা লায়না হারয়কখি । পুন্নমক থাক অমগী ওইগ্রবা মংনি চপ মামগ্রবা অমতা ওইগ্রবা মীংফমদা য়েংলকগা ঐডোন্না হংলকই—

— নঙনা বিজয় উকিল নংত্রা ?

— মানি ।

— নঙগী নচা ওস্তোরা মোরাখীলিংসে ?

— অঙাংগি অমুক নোকই । মাসু রাওশিলি । ঐগী পাউ-
খুম ডাইরমদে, হৌগৎলগা মনজ্ঞনগী অঙাং অতু কি খজিক্তং হাই-
দোক্কাগা পৈথরতুনা হায়রকই—

— ঐগীসু অমা লৈ, ভো, চাউজি ।

— এ, ফনা চাউরেদনা ।

— গীকইদা । ঐগীসু খুরামচাগী সিমুক চাউরনি, লৈরদি ।
ঐগা লৈমিন্নজরদি নহামা'সুম চাউরনি ।

ঐ ওরুপ তোই । হংখি মথা—

— কনাগা লৈত্রবা?

— মপানা পুত্রগা শিত্রে । কপকন্দবনি । কল্পী হায়তুনা
ফুবদগী শিত্রে । হীজম' পুত্রি মপান্দা ফুমত্রে । ঐনা ঝিকুবদদি
তইনা হান্না খোত্তোক্কায়ে । হন্দমুক্তি তইনা হানহল্লোই ঐনা হান্না
হেত্তা হন্দোকহৌগনি । হান্না শোকপা নস্তে হায় । লুথমদা
খজিক্তনি..... ইমানা পীত্রো হায়তুনা পীত্রসু ফদোবা..... ।

লোইনা ভারমদ্রে, চঙলকখি । লঙনগদবগী নোকদবগী
ডাইতুনা লৈরবা অঙাং মরক অতুদা লাংদোই রাওত্রবা পুন্নিগী
তরু-তরুবা মরী অমা হান্না খাজনা লিহৌরি । ওহাক লৈরগা
লমজাওদা অঙাং অমনা লাউরকপা তাখি— “মোরাধী অঙাওবী,
হো মোরাধী, নচা ভাহৌরে.....

লেখকশিংগী শল্পপ্পা হারোল

ডাঃ কমল সিংহ: ইং ১৮৯৯ মার্চ তাং ৭ তা কাঞ্চিপুর হুজুদা পোকই। অনোবা মণিপুরী সাহিত্যগী লময়ানবা কবি অমন্তং উপন্যাসকারনি। অহানবনা লিলোংগী মাজোল খুল অমদগী লাইরিক তহা হোই। মথং মথং চখরকপনা ইং ১৯২২ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়গী প্রবেশিকা পাস ভোই। ডিক্রগড়গী বেরী হরাইট মেডিকেল স্কুলদা চহী মঙাগী এল, এম, বি, কোর্স লোইরবা মতুংদা ডাক্তর অমা ওইনা মণিপুর ফেট মেডিকেল ডিপার্টমেন্টতা চহী ৮ রোম থবক ভোরমই। ইং ১৯৩৫ দা য়ান্না নোনা মশাগী চহী ৩৬ শুবদা নোজাখি। লাইরিক অনীথক কোঙলমই— শৈরং চবুন “লৈ-পরেং” অমন্তং উপন্যাস “মাধবী”। লাইরিক অসিদা য়াউরিবা বারী মচা অসি মাগী পুন্সিদা অম-থক্তমক ইরহনি। খোইদোকা ইতিহাসকী মীংয়েংদগী মরু ওইরবা অঙনবা মণিপুরী বারী মচাগী শক্তম তাক্রিবা বারী মচা অমনি।

শ্রী রাঃ কুঃ শীতলজিৎ সিংহ: ইং ১৯১৮ দা ইক্ষালদা পোকই। ইং ১৯৩৫ দা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়গী বি, এ, পরীক্ষা পাস ভোই। মণিপুরী বারী মচাগী খুংমাৰা অমন্তং লময়ানবা ওইরিবা অখোইবা লেখক অমনি। মাগী ‘লৈকোলমুংদা’ (১৯৪৬) হায়বা লাইরিক অসি মণিপুরী সাহিত্যদা ইহান হানবা বারী মচাগী লাইরিকি। ‘মণিপুর মভম’ কোবা পাউজেল চে ফোঙবা হোছনা মণিপুরদা জরন্যোলীজমগী জেহো পুরকপনা শরুক য়াখি। ‘ললিত

মঞ্জুরী পত্রিকা' অমন্তঃ 'ভরুণ মনিপুরী' সম্পাদক ওইদুনা সাহিত্যগী সেবা ভোবা হোঁধি। বারী মচা ইবা ওইবত নন্তনা উপন্যাসকর অমন্তঃ কবি অমা ওইনা মনিপুরী সাহিত্যদা মহাকী শোইদোকপা দান লৈ। ফোডলবা লাইরিব শিংনি— 'ধানোকপা' (উপন্যাস), 'ইমা' (উপন্যাস), 'বাল্মীকি' (শৈঃয়ং), 'কেতুকী' (শৈঃয়ং), 'লৈকোলমুংদা' (বারী মচা), 'লৈমুংনি' (বারী মচা), "খ্রীখ্রীমরোতোমদাসকী লালসা", "সুমানচন্দ্রবন্ত", "ফ্রেণ্ডস ইংলিস টু মনিপুরী ডিজনারী" "বৈষ্ণব পদাবলীগী শায়োন শক্তম" অসিনচিংবা অসিনি। ইংশোক ১৯৬৭ তা ওবা অমা ওইবগী মতিক চাবা শিন্ধা পাঙথোকপগীদমক ভারত সরকারনা 'নেশনেল এৱাড' পৌধি। হৌজিক রাম লাল পাল হায় স্কুলগী হেড মাষ্টর ওইরি।

খ্রীআর. কে. এলাংবম (এলাংবম বজ্জনীকান্ত সিংহ)ঃ ইং ১৯৮৩ ফেব্রুৱারী তাঃ ১৭তা এলাংবম লৈকাই, ইম্ফালদা পোকই। গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়গী গ্রেজুয়েট অমনি। মহাকপু মনিপুরী সাহিত্যদা কবি অবন্তঃ বারী মচা ইবা অমা ওইনা জীংখানৈ। 'মিংয়েং' 'জিরা' 'মখল মখেল' নচিংবা চেফোঙ করা ফোডবদা লরুক য়াছুনা অমন্তঃ সম্পাদক ওইদুনা সাহিত্যগী সেবা ভোবা হৌই। ইংশোক ১৯৫৩ দা "মরুপ অনি" উপন্যাস ফোঙখি। ইং শোক ১৯৫৫ দা বারী মচা ভরানা পুনশিনবা 'চীংয়া তমদা' ফোঙই। মখংদা 'মুমগীমৌ' (১৯৫৮)। লেখকসঙগী জেনেৱেল সেক্রেটরী ওইদুনা লেখকঃ অমন্তঃ কবিশিংগী শৈঃয়ংনচিংবা ইবলী অবামন কংনবা শিনধি। মনিপুরী সাহিত্য পরিষদ অমন্তঃ

সংস্থান করাগী থবক পুই। ইংশোক ১৯৭৩-৭৫ দা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদ জেনেরেল সেক্রেটারী ওইনা থবক পুখি। মণিপুর ফেট কালা একাডেমীগী একে ক্যাটিভ বোদ'কা মেম্বর ওইনা থবক ভৌই মহাকী ফোঙলবা লাইব্রিকশিংদি—“মরুপ অনি” (উপন্যাস), “ঐথোয়গী যোজনা (ড্রামা), ‘রামরাজ্য’ (ড্রামা), ‘গাইনগী মণিমুক্তা’ (ফুজাবারী). মোইরাংপার্ব (শৈবেরং) অসিনচিংবা অগিনি। হোজিক ডি, এম, কোলেজদা মণিপুরীগী ওবা ওইচুনা মইহে তস্থীরি।

শ্রীমতী এম, কে, বিনোদিনী দেবী : ইং ১৯২২ দা শ্রাকোমুংদা পোকই। নোঙ্গাথ্রবা মহারাজ চুড়াচান্দ সিংহগী মচামুপীনি। মহাকপু মণিপুরী সাহিত্যদা বারীমচা ইবা অমা ওইনা শীংখানৈ। নবদ্বীপ, কলিকাতা অমদি শান্তিনিকেতননচিংবা মকম কয়াদা মইহে তস্থকই। মহাক গ্রেজুয়েট অমনি। মণিপুরগী মপান্দা মতম কুইনা লৈরুবা মরুপা মণিপুরী সাহিত্য শক থঙনচিউদা বাংলা সাহিত্যগা হাম্মা শক থঙনখি। অচুবু হায়স্কুল ড্রিউদগী হোন। বারী মচা ইবা হোখি। ইং ১৯৬৬ তা মহাক্সা ইবা “মুক্তায়রক্তা চন্দ্রমুখী” হায়বা বারী মচাগী লাইব্রিক অসিদা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদনা ‘যামিনী স্তম্ভব গুহ মেমোরিয়েল গোল্ড মেডল’ পীখি। সাহিত্যদ নতনা চিত্রকলাগী লমদস্থ পুন্নিং চঙবী কলাকার অমনি। ঈশৈস্থ ই অচুগা মরুক মরুক্তা বাংলাদগী বারী মচা, নাটকনচিংবা অনুবাদ ভৌই। মগী ফোঙলবা লাইব্রিকশিংদি—“মুক্তায়রক্তা চন্দ্রমুখী” (বারী মচা), অমস্থং “অশংবা নো'জাবী” অনী অসিনি। হোজিক জে, এন, ডান্স একাডেমীগী সেক্রেটারী ওইরি।

শুভ্রজ্যোতি প্রকাশ, সিংহ: ইং ১৯৩২ গী মার্চ থানা শগোলবন্দ
মৈনো লৈবস্তা পোকই। গোহাটি বিশ্ববিদ্যালয়গী বি, কম, নি।
ছাত্র ওইরিঙৈদগী হোনা বারী মচা ইবা অমা ওইনা হোরকই।
ইং ১৯৬৫ দা “ইচৈগী শম” হায়বা বারী মচাগী লাইরিক অসি
কোঙলকপদা মচিন খোরবা বারী মচা ইবা অমা ওইনা শীংধানবা
হোঁখি। বারী মচা ইবত নতুনা রেডিওগী জৈশে ইবদন্তু খুৎমা
অমনি। ‘সাহিত্য’ ‘স্বত্ব’ ‘রাখল’ ‘মীৎয়েং’ নচিংবা চোকাঙ কয়দা
বারী, শৈরং, রেডিও নাটকনচিংবা ফোঙই। ইং ১৯৬৬ ভগী
কলচরেল ফোরম, মণিপুরগী জেনেরেল সেক্রেটারী অমদি ইং
১৯৬৮-৭০ দা “স্বত্ব”গী সম্পাদক ওইনা থবক পুঁখি। হৌজিক
আকাশবামী ইন্ফালদা প্রড্যাসর ওইরি।

নোংখোঁঅম্ কুজমোহন সিংহ: ইংশোক ১৯৩৫ দা কাছাড়গী
পালারবন্দ কোবা খুৎং অমগী লৌউ শিংউবা ইমুং অমদা
পোকই। মতম অদুদা কাছাড়দা লাইরিক লাইশু তম্বকই।
অদুগা ইবন্তু বাংলাদা শবা হোঁখি। য়াম্মা নহা ওইনা “আশা”
কোবা খুৎনা ইবা মেগাজিন অমা সম্পাদন তোঁদুনা ফোঙবা
হোঁখি। মথংদা “পঞ্জন” কোবা সাহিত্য পত্রিকা অমন্তু স্থল
অমন্তু কোলেজগী পুলিদা ছাপা তোঁদুনা ফোঙলম্মী। কাছাড়দা
মৈতৈরোলদা লাইরিক-লাইশু তম্বা হোরকপগী অহানবা মতাংদা
মরু ওইনা খোঁদাং লোঁখি। মণিপুরী সাহিত্য পরিষদকী কাছাড়
মশা লিংখৎপা মতমদা মহাকপু মশা অসিগী জেনেরেল সেক্রেটারী
ওইনা থনখি। ইংশোক ১৯৬২ দা মণিপুরদা লাক্সবা মংতুদা

“ঈরা” অমসুং “ব্রাখল”—সাহিত্য পত্রিকাশিঃ অসি কোত্তবদা
 বন্ধ ওইবা খোদাং ঘাশি। হৌজিকসু “মৈরিক” কোবা বারীমচাতনী
 ওইবা চেকোঙ অমগী সম্পাদক ওইরি। ইংশোক ১৯৭৪দা মহাকী
 লাইরিক “ইলিশা অমগী মহাও” হায়বা বারী মচাগী লাইরিক
 অসিদা সাহিত্য একাডেমী মনা পীখি। লেখক অসিগী লাইরিক-
 শিংগী মনুংদা “চেনখিজবা ঈচেল” অমসুং “ইলিশা অমগীমহাও”
 অনীমক বারী মচাগী নাচোমনি। লেখক অসি হৌজিক মণিপুৰ
 কোলেজ ইম্ফালদা অর্থশাস্ত্রগী ওখা মকোক ওইরি।

শ্রীনীলবীর শাস্ত্রী : ইং ১৯২৭ কৌ ওক্টোবর তাং ২৮ দা
 ব্রহ্মপুৰ ভাগবতী লৈকাইদা পোকই। মমিং চংলবা কবি অমসুং
 বারীমচা টবা অমনি। ইং ১৯৪১ তা আসাম সংস্কৃত বোর্ডকী
 “শাস্ত্রী” পরীক্ষা পাস তোই। মতুংদা বাষ্ট্ৰভাষা প্রচাৰ সমিতিগী
 স্বাধীগী “বাষ্ট্ৰভাষা বন্ধ” পাস তোই। তুংদা রমাই হোৎনজতুনা
 বনাবস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়গী এডমিশন (মেট্রিক) পাস তোই।
 মণিপুৰী সাহিত্য পরিষদ, মণিপুৰী হিন্দি পরিষদ ত্রীশ্রীগোবিন্দজী-
 নৰ্ত্তনালয়নচিংবা সংস্থা কয়গী জেনেৰেল সেক্রেটরী ওইনা সাহিত্য
 অমসুং কালগী সেবা ভৌরকই। অখিল ভারতীয় হিন্দী সংস্থা
 সভ্য, দিল্লীকা কাৰ্য্যকাৰীগী সদস্য ওইখি অমসুং সাহিত্য একাডেমী
 দিল্লীনা শেখা মণিপুৰী লোলগী এডভাইজরী বোর্ডকী মেম্বৰ
 ওইরি। বিশ্ব হিন্দু পরিষদ অমসুং গীতা মণ্ডলচিংবা বর্ষ সংস্থা
 কয়গী সদস্য ওইনা থবক পুরকই। স্বামী নহা ওইনা “ভসি”
 “জ্যোতি” সিংয়েনচিংবা পত্রিকাশিঃদা শৈংয়েনচিংবা কোত্তবদা

হোঁথি। মহাকী “ঐক্য ইপোম” কোবা শৈৱেংগী লাইৱিক অসিদা ইং ১৯৭৩গী ওইনা মণিপুৰী সাহিত্য পৱিত্ৰদনা “ৰামিনী স্তম্ভৰ গুহ মেমোৱিয়েল প্লাণ্ড মেডল” পীথি। হোঁজিক কাওবদা কোঙলবা লাইৱিকশিংদি— “অহিং-লিক্কা” (শৈৱেং), “খোংজোম তীৰ্থ” (খণ্ড কাব্য), “বলন্তী-চৰোং” (ৱাৰী মচা) অসিনচিংবা অসিনি। হোঁজিক আনন্দ সিংহ একাডেমীদা ওঝা ওইৱি।

ঐবীৱেন (নোংখোমম বীৱেন সিংহ): ইং ১৯৪৬ কী ওক্টোবৰ থাদা উৱিপোক অচোম লৈকাইদা পোকই। ইং ১৯৬৪ দা গৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়গী বি. এ. পাস তোই। মণিপুৰী নহাৱোল কাঙৰুগী লুচিংবা ওইৱিবা আধুনিক কবি অমসুং ৱাৰী মচা ইবা অমনি। অঙাং ওইৱিঙৈদগী হোনা ইবা-খোংপা অমদি সাহিত্য পামজবা অমা ওইনা হোঁৱকই। নহাৱোল সাহিত্য শ্ৰেয়ী সমিতি লিংখংপদা শকক ঝাৱকপা অচঙবা মেম্বৰ অমনি। সমিতি অসিগী জেনেৱেল সোফ্ৰটৰী ওইনা থবক পুথি অমসুং মণিপুৰী সাহিত্য পৱিত্ৰদকী কাৰ্য্যকাৰী সমিতিগী সদস্য ওইনা কৰা থবক তোঁথি। ইং ১৯৭৩ দা মহাক্কা ইবা “তোল্লবা শা-ছুগী ৱাথল” কোবা শৈৱেংগী লাইৱিক অসিদা সাহিত্যগী মণিপুৰ টেট কাল একডেমী এৱাৰ্ড পীথি। “ৱাথল” ‘সাহিত্য’নচিংবা চেফোঙ কল্পাগী সম্পাদক মণ্ডলদ ঝাওচুনা ৱাৱেং, শৈৱেংনচিংবা কোঙই। মহাকী কোঙলবা লাইৱিকশিংদি— “লৈচিল্লকী থাজ” (ৱাৰীমচা), “হল্লকপা” (ড্ৰামা) অসিনচিংবা অসিনি। হোঁজিক ডি. এ. কোলেজদা মণিপুৰীগী ওঝা ওইৱি।

ঐহিকম গুণ সিংহ : ইং ১৯২৩ ফেব্রুয়ারীসী ভাং ১ দা
কৈশামপাং খোকচোম লৈকাইদা পোকই। গৌহাটি বিশ্ববিদ্যা-
লয়গী গ্রেজুয়েট অমনি। মণিপুরগী মসিং ৫৭লবা উপন্যাসকা
অমসুং বারীমচা ইবা অমনি। ইং ১৯৬৪-৬৬ ভা 'ঋতু' গী
সম্পাদক ওই অদুগা ইং ১৯৬৫-৬৬ তদি কলচয়েল কোরমগী
সভাপতি ওহরি। ইং ১৯৭২-৭৩ দা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদকী
জেনেরেল সেক্রেটারী ওইনা থবক পুখি। মণিপুর স্টেট কালা
একাডেমীগী জেনেরেল অমসুং একজেকুটীভ কাউন্সিলগী মেম্বর
ওইরি। ইং ১৯৬৫ দা মণিপুরী সাহিত্য পরিষদনা মহাকী
উপন্যাস "খুদোল"দা "মামিনী স্তম্বর গুহ মেমোরিয়েল গোল্ড
মেডল" পীখি। মহাকী কোঙলবা লাইব্রিকশিংদি— "লমন"
(উপন্যাস), 'ঐথোয়' ভাদা (উপন্যাস), "কিং মরুমদা" (বারী
মচা) অসিনচিংবা অসিনি। হৌজক ডিষ্ট্রিক অমসুং সেসন
কোর্টকী শেরিফদার ওইরি।

শ্রী এলাবম দীনমণি সিংহ : ইং ১৯৪০ গী ডিসেম্বর তাং
 ১৪ দা এলাংখাংপোকপী হায়বা থল অতুদা পোকট। বারী মচা
 ইব্ব অমসুং সমালোচক অমনি। ইং ১৯৬০ দা গোহাটি বিশ্ব-
 বিদ্যালয়গী বি, এ, পাস তোই। ইং ১৯৬৩ দা কেল্লিঙ্গ হিন্দী
 সংস্থান, আগ্রাদগী হিন্দী শিক্ষণ পারাক্ত (বি, টি) পাস
 তৌরবা মতুংদা ইং ১৯৬৬ তা আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়গী হিন্দী
 সাহিত্যদা এম, এ, পাস তোই। সাহিত্য অমনি সংস্কৃতিদা
 সীক্লিউদগী থয়্যাই শ্রাওরকপা সীওইনি। উপস্থাস, বারীমচা,

শৈৱে, নিবন্ধ আলোচনা, লীলামচানচিংবা সাহিত্যগী মৰল
কয়াদা খুং ধাৱলি। ৱেডিও, সাহিত্যগী চেফোঙ কয়াদা ৱাৱেং-
শৈৱে তন্তনা ফোঙই। সাহিত্যগী সেমিনাৱ কয়াদা অইবা চে
কয়াদা পাটুনা শকক ৱাই। মহাকী ফোঙলবা লাইব্ৰিকশিংদি—
“মনিপুৰী সাহিত্য অমন্ত্ৰ সাহিত্যকাৱ (আলোচনা), “ধল্লবী”
(ৱাৱী মচা) “ভ্যাগ পত্ৰ” (হিন্দী উপম্ভাস অমণী অশুবাদ),
“খাইৱাকপম চাউবা” (আলোচনা), “চোইজাইনৱবা” (শৈৱে),
“মোৱানী অঙাওবী” (ৱাৱীমচা) অসিনি। হৌজিক জৱাহৰলাল
নেহৰু ব্ৰুনিভসিটি, সেণ্টৰ ওক পোষ্ট গ্ৰেজুৱেট ষ্টুডিজ, কাঞ্চীপুৰদা
মনিপুৰী বিভাগভা এসিষ্টেণ্ট প্ৰোফেসাৱ ওইনা ৰবক ভৌৱি।



